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periodo entre 1930 e 1945, que vai do golpe de Estado liderado
por Getulio Vargas (a Revolugao de 1930, encerrando a chamada
Republica Velha) ao ocaso do Estado Novo, época em que ele
exerce poderes ditatoriais, promoveu mais uma redistribuicao de peso dentro das
elites do que sua subversao completa. Mesmo proclamando o fim de uma era, a
plasticidade de seu governo para assimilar diferentes camadas sociais foi seletiva,
materializada na relativa inclusao de uma faixa da classe média composta por
profissionais liberais, herdeira dos «bacharéis», e no paternalismo vigilante,
determinando limites para aspiracoes da populacao pobre. Nao obstante, foi um
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momento que se enunciou renovador, emblematizando o credo da modernizacao.
Sem recorrer ao fatalismo, nem especular exageradamente, talvez esse processo
fosse inevitavel — dadas as inameras turbuléncias em andamento -, e a melhor
maneira encontrada pelo «novo» aparato oficial para lidar com isso (afora suas
acoes repressivas constantes) traduziu-se nesse ambiguo paternalismo, no qual
o reconhecimento das multidoes também é a criacao de novos expedientes de seu
controle, como se aduz na consolidacao de leis trabalhistas e na supervisao das
atividades sindicais.

De fato, nessa contextualizacao sucinta de duas décadas que viram sob o
manto de Vargas uma guerra civil (a Revolucao Constitucionalista, de 1932), a
aproximacao com as ditaduras nazi-fascistas e posterior ingresso na II Guerra
junto aos aliados, interessa-nos especificamente no campo da arte e da
arquitetura o sentido do termo «modernizacao». Sem querer estender uma
discussao sobre marcos fundadores, podemos assegurar que desde os anos 1920
existia em curso no pais uma modernidade estética de século XX — isto é,
animada pelas respostas as principais correntes de vanguarda entao atuantes na
Europa (o episédio consagrado é a Semana de Arte Moderna de 1922 e seus
desdobramentos imediatos), bem como, contrabalancando-a, a histeria anti-
modernista que a tomava por conspiradora contra a civilizacao. No que,
portanto, consistiria o diferencial dessa modernizacao a abrir a nova década,
interpretada por Aracy Amaral como a fase em que a arte nacional se volta para
a «questao social», num cendrio com forte chance de combustao'? Ha alguns
aspectos a serem assinalados: o primeiro, por enquanto indicado genericamente,
é o aprofundamento de uma politizacao da arte, seja num intenso e problematico
entrelacamento entre ela e o sistema «pds-revoluciondrio», seja, por oposicao,
na resisténcia contra o tltimo. O modernismo dos anos 1920, por mais que tenha
se dedicado a investigar o pais e suas matrizes, nao representou de antemao um
entrave a ordem estabelecida, uma vez que seus escandalos permaneceram
restritos, a rigor, ao mundo da arte. Apenas quando entremeado a intensificacao
das convulsoes da década seguinte é que seu perfil passa a ser crescentemente
sentido no pais como perigoso. Afinal, ele aglutina novos grupos: excetuadas
figuras como Mario de Andrade e Di Cavalcanti — provindos da classe média —,
somos forcados a admitir que o extrato social dos demais protagonistas dos anos
1920 corresponde um tanto aquele esteredtipo do snob aristocrata que ofendia
os pruridos académicos (nisso incluida a relativa iconoclastia de Oswald de
Andrade).

Ou seja, a arte podia ofender a moral, os bons costumes, o gosto, Monteiro
Lobato, um ou outro conego, esteta ou bacharel de Direito, mas nao implicava
nenhum risco maior, dado seu terreno estreito. Na virada da década, esse cendrio
comeca a mudar: a geografia do modernismo tem sua expansao em rede nacional
consolidada, bem como progressivamente garante seus postos na reparticao
governamental, num fenomeno de conformacdo de seu espago social na

' Amaral, Aracy, Arte para qué? A preocupacdo social na arte brasileira, 1930-1970, Studio Nobel, Sdo
Paulo, 2013.
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supracitada classe média — aquele difuso terreno no qual se misturam estudantes
de diferentes procedéncias, gauches, advogados nao praticantes, médicos
bissextos, jornalistas, agregados da boémia e tipos semelhantes. Mas, dentro
dessas mudancas, catalisadas por uma crise econdmica e politica, ha também
laivos de proletarizagao: ele é vasto, escorredico e multiforme, pois nele cabe de
manifestacoes essencialmente populares (como o samba) a gestos semi-
filantropos, como algumas experimentacoes de habitacao social (aqui nao
podemos nos furtar de perceber a discretissima presenca de seus exemplos no
catdlogo da mostra Brazil Builds, promovida pelo MoMA em 1943 sob os
auspicios tanto do escritdrio para assuntos Americanos da administracao
Roosevelt, quanto do governo brasileiro), ou, por fim, de uma incorporacao
contundente de temas sociais para além da atmosfera idilica do modernismo dos
anos 1920 - a favela deixa de ser um outro Taiti a mao e é relacionada a angustia
do éxodo rural; a chaminé deixa de ser o bibel6 decorativo de pinturas — anteparo
a doce e nostalgica melancolia do Brasil «ingénuo» — , passando a ser o icone
ambiguo do progresso e da alienacdo; o popular assume dimensoes que nao mais
apenas a do folclore. Sdo transformacdes notaveis o bastante para que se
reconheca a necessidade de um mecanismo de controle mais complexo, que nao
se restringisse apenas a censura — ao contrdrio, apoiando em muitos casos a
cooptacao. Trata-se da admissao de que, mesmo que preventivamente, um lugar
deve ser alocado a arte moderna.

A estrutura do governo Vargas organizou-se suficientemente para lidar
com essa diversidade de demandas e ansiedades. Ela dispunha de seu infame
Departamento de Imprensa e Propaganda (D.I.P.) para a difusao do regime. E em
meio a tudo isso, dentro da maquina publica havia seus burocratas esclarecidos
(apadrinhados politicos ou nao, como ilustra o rol de agregados ao escritorio do
Ministro da Educacao e Saude Publica, Gustavo Capanema: os poetas e escritores
Carlos Drummond de Andrade, Rodrigo Mello Franco e Mario de Andrade, o
arquiteto Lucio Costa, dentre outros), para os quais o desejo de modernidade era
real — e desses aqui citados, esse sentimento nao implicava a perda de um vinculo
afetuoso com a cultura do passado colonial, traduzido alids em sua atuacao no
Servico de Patrimonio Histdrico Nacional (SPHAN), 6rgao estatal de preservagao
da memoria.

Em outras palavras, essa «<modernidade supervisionada» se mostrava habil
para manobrar simultaneamente anseios estéticos, a emergéncia daqueles novos
personagens, a critica social, manifestacoes culturais potencialmente
desviantes, protocolos de convivéncia (nada pacifica) com académicos e
sobretudo, uma premente emergéncia de um contingente de trabalhadores
politizados, potencialmente arriscado e multiforme. Assim, acrescidos aos
usuais expedientes repressivos, o Estado opta por bancar uma hipétese de
modernidade (isto é, ele escolhe qual a sua forma para ela), de relativa
flexibilidade, posto que inscrita num ambito de ecletismo? — uma condicao, a

> Aqui adaptamos a nogdo de ecletismo adotada por Nigel Blake e Francis Frascina ao tratar da pintura
francesa do século XIX (por sua vez, derivada da T.J. Clark em seu livro O pintor da vida moderna. Paris
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rigor, com a qual o modernismo brasileiro nunca deixou de conviver
intrinsecamente ou inserido no campo cultural — ao mesmo tempo em que ele
também agracia grupos conservadores. Nesse territério planificado era possivel
contemplar-se, de um lado, o convite a Lucio Costa para elaborar o projeto de
Ministério da Educacao e, do outro, dar ouvidos a setores conservadores da
direita, personificados em um integralista como Archimedes Memoria, que,
desgostoso por ter sua proposta para o prédio (vencedora do concurso aberto)
cancelada, nao hesita em escrever a Gettlio Vargas, advertindo-o da «gravidade
nao pequena [...] que esse arquiteto [Lucio Costa] é sécio do arquiteto Gregorio
Warchavchisk [sic], judeu russo de atividades suspeitas», vinculando seu circulo,
prossegue Memoria, ao «Clube de Arte Moderna, célula comunista cujos
principais objetivos sao a agitacdo no meio artistico e a anulagao de valores reais
que nao comunguem no seu credo3». No Brasil, é dificil mensurar o limite entre
exagero e realidade no panico de Memoédria com o modernismo, sendo
provavelmente um medo importado do «ouvir falar» sobre a Europa;
entrementes, o Estado nao se furta em prevenir-se do risco, e a maneira mais
pragmadtica de coibi-lo é permitir a arte moderna, mediante determinadas
circunstancias (quando estas eram transgredidas a policia se tornava o guardiao
da estética). Até porque uma revolucao, mesmo quando falsa, precisa de
simbolos para a transformacao que propagandeia.

Figura 1. Esplanada do Castelo, Rio de Janeiro. Da esquerda para a direita: Edificios do
Ministério da Educacao e Saide Publica, Ministério do Trabalho e Ministério da Fazenda,
década de 1940. Fonte:?

Um primeiro exemplo desse campo eclético modernizante poderia ser
encontrado no centro do Rio de Janeiro (Figura 1), entao capital federal, que

na arte de Manet e seus seguidores): «[...] o capitalismo engendrava uma rede cada vez mais diversificada
e entrelacada de talentos e capacidades, atitudes e expectativas, subculturas e formas de vida sociais, das
quais a boémia era um exemplo. Em uma sociedade assim, as diferencas, como as de gosto, moda e estilo,
precisam ser cultivadas, mas € de grande auxilio para o sistema que elas possam ser administradas e
integradas aos interesses do capital financeiro e da produgdo e consumo de mercadorias — como 0s
produtos do mundo das artes». Blake, Nigel, Frascina, Francis, Modernidade e modernismo. A pintura
francesa no século XIX, Cosac Naify, Sdo Paulo, 1998, p. 66.

3 Memdria, Archimedes, «Carta de Archimedes Memdria a Getulio Vargas, 1936», Lissovsky, Mauricio,
S, Paulo Sergio Moraes de, Colunas da educagdo. A construcdo do Ministério da Educagdo, MINC/ IPHAN
e Fundacao Getulio Vargas/CPDOC, Rio de Janeiro, 1996, p. 26.
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passava por mais uma remodelacao «atualizadora», passados trinta anos da
invencao de seu bulevar belle-époque aristocratico, a Avenida Central (para a
qual havia congéneres como a Avenida Paulista — Sao Paulo - e a culminancia
na Praga da Liberdade — Minas Gerais). No alinhamento de trés quadras que
formam o conjunto edilico da nova malha governamental, implantada numa area
conhecida como Castelo (em alusao ao morro homonimo desmontado, onde a
cidade colonial florescera), defrontam-se os arranha-céus sedes do Ministério da
Fazenda, do Ministério do Trabalho e do Ministério da Educacao e Satide Publica,
cada qual em estilo proprio: classicismo fascista, modern style inspirado em
Manhattan e, o iltimo, mundialmente consagrado, guiado pelos cinco principios
de Le Corbusier (pilotis, terraco-jardim, cobertura plana, emprego de brise-soleil
e fachada envidracada em faces opostas, planta livre). Isso é ilustrativo de uma
pratica de acomodacdes nas quais, sem cessar disputas ou rearranjos entre
tradicao e futuro, modernos e académicos, o aparelhamento estatal, ao invés de
neutralizar uma posicao em detrimento da outra, franqueia e loteia espacos e
imagens simbdlicas, controlando a escala de dissensos ou tornando todos
dependentes do beneplacito publico, prolongando e atualizando uma estrutura
produtiva que Roberto Schwartz descreveu como a «légica do favor»*, na qual o
artista sempre se via dependente do paternalismo e sem muito folego nem
margem para demoli-lo. O resultado disso é um fenomeno exemplarmente
brasileiro: uma modernidade que recorre a chancela da tradicao, mesmo quando
persistem oposicoes fidagais. E o que se percebe também na criacao, em 1940, da
Divisao «Moderna» do Salao Nacional de Belas Artes da Escola Nacional de Belas
Artes ou na manutencao de um sistema de encomendas para o qual eram
convocados tanto artistas académicos quanto modernistas ou, por fim, no que
representaria para o meio local a ascensao de Candido Portinari, emblematico
caso de um modernista dotado de todo repertério convencional. Ele, alias, é o
exemplo consumado da institucionalizacdo de uma postura até entao
corriqueira, mas circunstancial — a «alternancia de maos» oscilante entre
situacOes em que um mesmo pintor sentia-se a vontade para ser modernizante e
quando ele sabia que devia atenuar seu estilo e amolda-lo ao gosto oficial, em
particular na producao de retratos de autoridades (antes dele, artistas como
Georgina de Albuquerque, Timéteo da Costa, Rodolpho Chambelland, Belimiro
de Almeida, os irmaos Bernardelli e outros encaixavam-se nesta acomodacao
particionada entre encomenda, géneros artisticos e conveniéncia de estilo). Ou
entao, simplesmente dividia-se a demanda: para um afresco de Portinari, um

4 A «ldgica do favor» — que ndo deixa de estabelecer elos com o personagem do homem cordial, de
Sergio Buarque de Hollanda - foi descrita por Schwarz em seu famoso ensaio As ideias fora do lugar,
no qual se debruga, dentre outros pontos, sobre o lugar social possivel do «homem livre» (o
profissional liberal) no Brasil do século XIX: «<Esquematizando, pode-se dizer que a colonizacdo produziu,
com base no monopdlio da terra, trés classes da populacdo: o latifundidrio, o escravo e o "homem livre",
na verdade dependente. Entre os primeiros dois a relagdo é clara, é a multiddo dos terceiros que nos
interessa. Nem proprietdrios nem proletdrios seu acesso a vida e a seus bens depende materialmente do
favor, indireto ou direto, de um grande. O agregado € a sua caricatura. O favor é, portanto, 0 mecanismo
através do qual se reproduz uma das grandes classes da sociedade, envolvendo também outra, a dos que
tém ». Schwarz, Roberto, As ideias fora do lugar, Companhia das Letras e Penguin, Sao Paulo, 2014.
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busto de Getulio feito por um académico como o norte-americano Jo Davidson,
por exemplo; para um Mario de Andrade na Universidade do Distrito Federal, um
lider académico do porte de Oswaldo Teixeira na direcao do Museu Nacional de
Belas Artes.

Até aqui, expusemos uma suma familiar aqueles voltados para este
periodo. Nosso proximo passo € discutir certas implicacoes simbdlicas de uma
plastica verdadeiramente moderna quando inserida nesta conjuntura ampla.

Sao Januario, nao mais o Theatro Municipal. O novo teatro das massas.

Sem aprofundar no argumento e restringindo-se a uma observacao
pontual, hd uma significativa questao de énfase na escolha da imagem do
Getulismo. Diriamos que é a diferenca de porte de sua auto-representagao: a
cronica fotografica registra sua frequéncia ao Theatro Municipal do Rio de
Janeiro (templo da Republica Velha) em eventos oficiais, ou ainda os despachos
no Palidcio do Catete (sede da presidéncia), mas a forca iconica cabe as
demonstragoes de massa nos desfiles do Estadio de Futebol de Sao Januario,
detentor da maior capacidade de concentragao de publico no pais até 1940 (e até
1930, a maior das Américas) e, num computo geral ha nessa convocacdo um
sentido ambivalente, pois a um s6 tempo tira proveito de uma tradicao popular
de festejos e celebragoes coletivas e da capacidade de articulagao multitudindria
do proletariado urbano, no caso, neutralizando-o. Vale notar que a mesma turba,
dentro de circunstancias similares, é convocadas por Villa Lobos para
apresentacoes corais. E esse é um dos pontos que nos interessa: como imprimir
uma acao direcionada de concentracao — o estadio — sob uma forma moderna?
Houve uma conveniéncia e disponibilidade voluntaria (mesmo que oriunda de
outra inten¢ao) entre o espago moderno e as praticas coletivas. Um contingente
significativo da teoria e producao do Entre-Guerras tocara nesse aspecto,
motivada tanto por inovacgoes tecnolégicas quanto, acima de tudo, a expectativa
de um novo papel social da arquitetura: assim temos nas sociais-democracias
europeias e na primeira fase revolucionaria das vanguardas soviéticas a énfase
conferida nao s6 a habitacdo social, mas aos estadios, clubes sindicais,
assembleias e tipos similares (ao ponto do concreto armado porventura ser
disputado entre o partido que o vé como um cimento do proletariado e, do outro
lado, seu emprego desde o século XIX pela Igreja®), no que correspondiam a
novas formas (eventualmente seculares) de congregacao social. A transformacao
do didlogo entre areas circundante e edificada, no que concerne a arquitetura
moderna, obtém um éxito decisivo, uma vez que a estrutura em pilotis libera a
circulacao na praca ou, em outro caso, lajes estendidas criam grandes espacos
sem obstaculos. Falando concretamente, a crescente importancia subjetiva
aderida ao prédio do Ministério da Educacao pelo regime demonstra toda sua

> Forty, Adrian, Concrete and culture: a material history, Reaktion Books, Londres, 2012.
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poténcia: o edificio, desde o inicio de seu projeto pela equipe reunida por Lucio
Costa (que contou com a consultoria de Le Corbusier e teve dentre seus
associados o jovem Oscar Niemeyer e o experimentado Affonso Eduardo Reidy,
co-autor de um projeto como o Albergue da Boa Vontade) pautou-se em formas
arrojadas para a época, que criassem a equivaléncia com o propdsito da
construcao do novo homem brasileirc® — veremos, nao obstante, que esse novo
homem brasileiro ainda pressupunha a manutencao calculada de uma divisao —,
ao ponto de, mesmo alterado o desenho, permanecer durante um bom tempo a
intencdo de erigir na praca um monumento dedicado a essa figura alegodrica
(finalmente resultante no Monumento a Juventude Brasileira, de Bruno Giorgi e
espelhada no grupo de Prometeu estrangulando o abutre, de Jacques Lipchitz,
metafora do conhecimento libertador). Resolvida sua forma definitiva e iniciada
a construcdo, malgrado as incontdveis criticas e polémicas, o edificio galga
reconhecimento internacional, acelerado seja pela mostra Brazil Builds, seja pela
repercussao na imprensa especializada internacional, encarnando A
modernizagdo (podemos dizer que sua forma é quase alegorica). Prolongando o
impacto sentido desde 1939, com o Pavilhao Brasileiro na Feira Mundial de Nova
York (a qual causara profunda impressao tanto do prédio, desenhado por Costa,
Niemeyer e pelo norte-americano Paul Lester Wiener, quanto das pinturas de
Candido Portinari — que lhe valeriam inclusive um prémio), perfaz-se o novo
cendrio para as massas; provam-no cerimonias como o lancamento da pedra
fundamental do citado Monumento a Juventude, em julho de 1944 — a praca
abraca a juventude uniformizada e ufanista. Arquitetonicamente, a liberacao do
terreno (uma comparacao simples com o monolito fechado dos prédios vizinhos
elucida o contraste) cria uma complementaridade entre sua capacidade de
congregacao horizontal e o anonimato coletivo e seriado das formas (e das
pessoas) rumo ao alto, naquilo em que a individualidade é diluida no espetaculo
do todo formado por iguais. No que os edificios do Trabalho e da Fazenda
assombram por lembrarem ao cidadao que ele estava do lado de fora de certos
niveis decisorios, o da Educacao sedutoramente convidava a agregacao em sua
area interpenetrada. Fazendo par aos painéis de azulejos (nem entramos aqui no
mérito da funcionalidade), com sua evocac¢ao da pesca (uma pesca de almas, nao
menos), os elegantes e austeros pilotis, dotados de um enobrecido requinte
advindo de seu pé-direito duplicado, suscitam o sentimento de pureza moral a
um sé tempo pertencente as diatribes arquitetonicas de «volta ao basico» quanto
a fantasia de nossos modernistas de retorno a simplicidade das origens e a
redescoberta primitivista do Brasil essencial, aquele ndao contaminado pela
civilizacao postica — no singelo estaria a «alma do povo». Como monumento, o
edificio é uma cabeca de Janus: celebra a civilizacdo em seu estdgio mais
avancado e alude aquele iniciatico retorno, uma reinterpretacao das origens.

® Poderiamos dizer, alids, que esta é uma ambico recorrente e obsessiva na histéria de nossa
modernidade, mudando-se apenas as cores, e vai da primeira geracao de Paulo Prado, Oswald de
Andrade (com seu «homem serafiniano»...«primeiro passo para o classicismo brasileiro», em
referéncia a seu segundo romance, intitulado Serafim Ponte Grande) até boa parte do discurso da arte
construtiva local no imediato pds-Guerra.
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Desde sempre consensual entre os prosélitos do modernismo de Costa e
Niemeyer, perpassa nele a conciliacao entre o novo e um «verdadeiro»
entendimento da tradicao: a coincidéncia no emprego de azulejos e granitos (por
mais que sugerida inicialmente por Le Corbusier) cria uma continuidade
tectonica, sempre rememorada por Costa no dialogo urbano entre o edificio e a
Igreja de Santa Luzia, sua vizinha, inclusive nos seus tons de azul. A
verticalizacao e a padronizacao, formas oriundas de processos industriais (ou
que, no contexto brasileiro era uma simulacao que mais os evocavam do que
ilustravam), criam uma vertiginosa grandiosidade substitutiva ao fausto barroco,
dominando tanto os remanescentes da antiga paisagem quanto sombreando os
precocemente obsoletos marcos da Republica Velha, localizados a poucas
quadras de distancia. A escala dos primeiros arranha-céus varguistas nao nasce
apenas do crescimento do servico publico ou da necessidade de sua
concentracao, mas dao corpo a esse sentimento do novo, filho do progresso
técnico. Para uma cidade que conhecera janelas de vidro ha pouco mais de um
século e apenas engatinhava em ter seu solo ocupado por edificios de mais de
seis andares, o impacto luminoso do pan de verretomando toda a fachada sul era
significativo, e o ritmo maquinico dos brise-soleil na parte oposta criavam uma
metafora espontanea: o apregoado funcionalismo nao se restringiria ao desenho
pragmadtico — de um lado, as formas do edificio trabalham; do outro, o pedestre,
gracas a transparéncia do vidro, vé em movimento a maquina do Estado em acao.
Nao por acaso, a fachada seria instrumentalizada depois, criando mosaicos
luminosos quando de comemoracdes civicas, isto €, tirava-se proveito de sua
implantacao no espago publico como modo de comunicagao entre o poder e os
transeuntes. A padronizacdo, por sua vez, substituia as antigas alegorias e
elementos classicizantes (caridtides, nichos, medalhdes) por uma imagem na
qual toda unidade existia enquanto engrenagem.

Nao reivindico a hipdtese de tais intengdes serem previstas pelos
arquitetos envolvidos, nem me deterei na discussao de sua dabia colaboracao
com um governo autoritdrio. Este fendmeno nao é exclusivo do Brasil e foi
suficientemente examinado por revisoes criticas ha pelo menos trinta anos, no
esteio da historiografia do modernismo. Desconfio ndao menos de um afa
anacronico de culpabilizacao dos modernistas. O nosso fio condutor é menos a
adesao dos artistas e mais a aderénciarevelada pela arte e arquitetura modernas
em ter suas formas apropriadas por sistemas discutivelmente modernos e o
impasse dessas se ajustarem a situagoes a principio contraditérias a crenca da
modernidade como ruptura absoluta.

Feita essa colocagao, passemos para a continuacao «natural» do edificio
do Ministério da Educagdo, o conjunto arquitetonico da Pampulha (Belo
Horizonte, Minas Gerais) que, nas palavras de ftalo Campofiorito demarca a
mudanca de uma arquitetura moderna no Brasil, para uma arquitetura moderna
brasileira’. As quatro construc¢oes — uma casa de baile, um cassino, a sede de um

7 «O Ministério da Educacdo é um prédio extraordindrio para a histdria da arquitetura mundial. Ele é um
exemplo extremo de arquitetura moderna no Brasil. Sua constru¢do comeca em 1937 e termina em 1945.
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clube esportivo e uma igreja (havia planos para outros equipamentos, nao
concretizados) — surgem no projeto de expansao da malha original de Belo
Horizonte, entao uma cidade moderna de menos de 50 anos que, como outras
capitais, via-se submetida também a um processo de precoce renovacgao. Que a
imagem da elite esteja apta a incorporar em si o sentimento do novo é um fato
relevante; ha que se notar que as circunstancias permitiriam sem traumas que
essa expansao da cidade poderia ter abrigado um Trianon, templos em ruinas e
que tais... no entanto, ha uma op¢ao pelo século XX. O paralelismo entre um
discurso de gestao e a promessa do futuro fazem-se por si mesmas. A sofisticacao
estd em como se assimila e se concerta o devir com a tradi¢ao. Lucio Costa e
Niemeyer deram um exemplo bastante sensivel na construcao de um hotel em
Ouro Preto (1938), no qual o desenho do dltimo e a chancela do primeiro
conciliavam a modernidade com a escala sem pastiche do passado. Na Pampulha,
em especial na Igreja de Sao Francisco, o didlogo atinge um patamar tnico.

Um conjunto: uma igreja e um clube

Aryuive Pablico Cidule de Bels Hortzonte |

(Figura 2, esquerda) Oscar Niemeyer. Igreja de Sao Francisco de Assis; (Figura 3, direita) Vista
da antiga regido da Pampulha. Ao centro, a capela de Santo Antonio de Padua.

A conquista da regiao da Pampulha, periférica ao centro de Belo
Horizonte, respondeu a uma necessidade pratica (reservatorio de 4gua) e a uma
oportunidade simbdlica (expandir os limites, atrelando-os ao discurso da
modernidade inadiavel). O bairro foi erigido sobre uma area rural existente desde
o fim do século XVIII e substituiu parcialmente, ou melhor, conciliou a velha
Minas (berco e protagonista de toda a recuperacao identitaria do Barroco) com a
nova. O conjunto em si é, para além da divisao social dos seus imdveis, um
protétipo expandido das bases do urbanismo moderno: drea verde com ar puro
(ainda que isso ja existisse l4...; talvez devamos dizer: ordenacao e civilizacao de
area verde), espaco para desenvolvimento fisico e mental, saloes de divertimento
mundano (o elitista Cassino, numa margem e, a sua frente, a popularesca Casa

Nesse periodo, o conjunto da Pampulha foi inaugurado. Pampulha é, com certeza, o inicio, o principio, no
melhor nivel possivel, da arquitetura brasileira moderna, que ndo hd que se confundir com a arquitetura
moderna no Brasil». Campofiorito, Italo, «Moderno nio é estilo (entrevista com Eduardo Jardim, Luiz
Camillo Osorio e Otavio Leonidio)», Campofiorito, italo, Olhares sobre o moderno. Arquitetura,
Patriménio, Cidade, Casa da Palavra, Rio de Janeiro, 2012, p. 24.
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de Baile). Avanca-se sobre o terreno tal como a modernidade em si também seria
uma conquista irresistivel sobre as adversidades do passado.

No entanto, o que temos aqui nao é o apagamento total, e sim a escolha
cuidadosa de paralelos e remanejamentos. Apesar da Pampulha ser até entao
uma 4rea rural, quase uma terra de ninguém, a intervencao sobre ela nao tomou
o simples partido de uma entrada avassaladora que extinguisse abruptamente o
passado. Ao contrario, ela assegurou a logica conciliada de atualizagoes e
contrapontos: o Cassino, ponto de encontro da elite e simbolo de
cosmopolitismo, erguia-se sobre um promontdrio, repetindo o esquema
topografico de coroamento igreja/cidade. A Igreja de Sao Francisco de Assis, por
sua vez, detinha algo especial: nascida de um gesto — para usar o termo classico
de Serio Buarque de Holanda - tipicamente «cordial» (o desejo do entao prefeito
Juscelino Kubitschek de homenagear o santo de devog¢ao de seu pai, usando os
fundos da cidade), ela era o pendanta Capela de Santo Antonio de Padua, erguida
pelos antigos proprietarios do local. Mais além, sua existéncia pressupunha e
perfazia o vinculo com ela, naquele equilibrio sem desgastes traumaticos e de
apara de atritos entre o novo e o antigo — este Ultimo, apesar de nao mais
praticado, nao merecia ser tratado como ul/trapassado. Para nés é relativamente
secundario o fato da obra religiosa de Niemeyer ter levado mais de uma década
para ter sido consagrada (nesse interim, cogitou-se, em 1946, transformar o
edificio em um Museu de Arte Moderna); importa assinalar seu pertencimento
ao escopo da invencao varguista acima registrada: uma criacao moderna precisa
resgatar para si um precedente complementar na tradicao.

Se esse argumento soa evasivo, pensé-mo-lo por outro caminho. 7odo o
conjunto da Pampulha é uma migracao e recuperacao de praticas paternalistas
de sociabilidade sob formas plasticamente renovadas. Ou, num jogo de palavras,
€ a modernizagdo delas, a sua salvaguarda numa «nova» estrutura. De fato,
tamanho empreendimento estatal s6 poderia existir no Brasil se atrelado a tal
compromisso. O Iate: a cultura do corpo do novo homem eugénico (nao é demais
lembrar que o regime Vargas fomenta a implantacao universal do ensino de
Educacao Fisica) — ou ainda, a posterior conversao (e ratificacao) de um modelo
de agregacao extensivamente explorado pela arquitetura moderna — o clube —
num aparato de bem nascidos, perfazendo a juncao entre esse novo homem ideal
e sua procedéncia; o Cassino é a apoteose do capital especulativo afluente, o
teatro da suspeita riqueza pos-crise de 1929 (e um memorial ao ouro
historicamente escoado, motor de desenvolvimento de Minas), complementado
pela vigilancia aos divertimentos na Casa de Baile, no melhor estilo de concessao
compensatoria (ao invés de reunides clandestinas em muquifos suspeitos ou
festas duvidosas, alegrias supervisionadas). E a Igreja implanta-se como ponto
nodal, um gesto de renovagao da fé nas instituigcoes. O arco, inspirado no hangar
de dirigiveis de Freyssinet (sem deixar de respeitar o desenho nave-abside-
capela), converte-se na abobada do firmamento. Seu paraboloide afunilado é
convidativo: funcionalmente falando, substitui um equipamento novo do século
XX (o hangar) num tipo de edificio historicamente assentado (a igreja); no
mesmo tom, considerado simbolicamente, o modelo coletivo do clube operario é
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adaptado para uma instituicao estavel, traduzida no movimento congregacional
da praca para o interior da igreja catalisado pela forma do prédio, uma bela
ermida de concreto, banhada pela delicada luz bruxuleante vinda dos reflexos da
agua, filtrada pela frente parcialmente envidracada com brise-soleil e caindo
direto do céu pela estrita faixa que separa o corpo principal do bloco posterior.
Seu revestimento interno em madeira, além do controle acustico, cria um
interior intimo, aconchegante e acolhedor, ao atenuar o efeito bruto do concreto
- cuidado semelhante foi adotado com as pastilhas no exterior —, resultando
numa variacao simplificada e abstrata do forro caracteristico das igrejas do
periodo colonial. O madeiramento desse forro se prolonga em charneira nos
brise-soleil que protegem externamente o coro. Dotado de uma perspectiva
acentuada, o corpo principal converte a fé nas formas modernas numa fé pelas
instituicoes constantes. A igreja «moderna» SO existe para garantir sua
continuidade junto a antiga, de modo as duas se confirmarem mutuamente,
segundo apontamos na relacao indicial entre Sdo Francisco e Santo Antonio de
Pddua (Figuras 2 e 3). Em outras palavras, a multidao é convidada a ser
reconduzida a Igreja (se a abandonou um dia), sendo o estranhamento estético
secundario (mas nao a chancela da consagragdo internacional) ao fato de,
independente de ser uma arquitetura moderna ou tradicional, ambas celebrarem
uma fé impingida por classes. Se me for permitida uma certa liberalidade critica,
sem querer impor pressupostos ao formalismo de Niemeyer, diria que o espanto
causado entre a disparidade de suas curvas e a finalidade do edificio nao se furta
a propiciar um certo contraste «barroco». A escolha por uma igreja, assim como
o estadio, ratifica-a como o conveniente teatro das multidoes. Nao ha
modernidade que nao possa ser recuperada. O outrora arco de hangar transmuta-
se em bracos divinos vindo do alto a profegera comunidade. O imenso painel de
azulejos desenhado por Portinari, arrematando a fachada posterior, repete agora
nao s6 a unido com uma heranca colonial (aventada em seu primeiro uso no
Ministério da Educagdo), mas com o mesmo peso, com 0 monumento do
presente, isto é, o edificio carioca.

Portinari

Nosso dltimo personagem, Candido Portinari, serd nesse cendrio uma
figura emblematica, pois através dele se cristalizam as diferentes posicoes em
jogo na arte durante a Era Vargas. Portinari formou-se na Escola Nacional de
Belas Artes como o herdeiro dileto do academicismo, sendo laureado com o
Prémio de Viagem a Europa, de 1a retornando como adepto de tltima hora do
modernismo (antes mesmo de desembarcar em seu retorno, do navio ele ja
proferira algumas diatribes, avan¢ando sua nova causa). Sua ascensao de filho de
camponeses humildes até as honrarias internacionais (Medalha de Prata do
Carnegie em 1939, por conta de seu quadro Café) é metedrica e logo as
encomendas oficiais e particulares avultam. Antes da década de 1940 findar, o
pintor ja contara com uma exposicao individual no MoMA e, pelo menos até
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1948, havia mais obras dele no acervo do museu nova yorkino do que de Jackson
Pollock. Mario de Andrade identifica nele o protétipo de modernista brasileiro
equivalente a Aleijadinho, mestre da arte colonial e o trampolim para uma
eventual internacionalizacdo cultural. Por mais que alvejado pela critica
reaciondria, era patente para todos que Portinari tinha como tema o povo e a
representacao do homem brasileiro, assim como um leque de motivos
tradicionais (retratos, maternidades, cenas de costumes) e mesmo recusado por
aquela, sua habilidade era /egivel para qualquer publico, afinal, ele dominava o
meétier e sabia executar transposicoes de um «estilo» académico para um
«moderno» com prodigalidade, diferindo da aspereza de um contemporaneo
também interessado pela arte social como Livio Abramo ou no momentoso
perfume de Neue Sachlichkeit de seu rival Di Cavalcanti. Isso fica evidente no
seu processo — em especial em obras monumentais (excetuados alguns painéis
de azulejos), nos quais ele respeita todas as etapas de criacao das grands
machines, indo das academias individualizadas de tipos, passando pelos
detalhamentos anatomicos até os estudos preparatdrios de composicao, com
versoes preliminares de fundos, chegando a sua concatenacao com as figuras. Era
um caso singular de juste milieu, tanto por ele aplicar essa economia pictorica
travestida em aparéncias modernas quanto por ela de fato ter em seus
personagens um justo meio termo entre os padroes académicos (do emprego
homogéneo da armadura do claro-escuro e das perspectivas linear e aérea até o
escrapulo com a anatomia) e o pés-cubismo do Picasso neoclassico®. As formas,
contudo, nao contemplam somente uma fusao de gostos antitéticos; elas
igualmente contemporizam a imagem heroica do trabalho. Nesse ponto
chegamos aquilo que enunciei como uma forma renovada de arcaismo que se
desprendia do popular idilico do primeiro modernismo para um popular calcado
numa sociedade de classes.

Guardada a substancial distancia entre uma Europa industrial e
proletarizada e um Brasil predominantemente rural, as formas de representacao
do trabalho, assim como a escolha de quem o personifica é uma questao-chave
no imaginario moderno. Ainda que pudéssemos mencionar pintores brasileiros
«socialistas» como Eugénio Sigaud, ha um sobreposto grau de realismo e
idealizacdo em seus operdrios (por vezes versoes quase atualizadas e mais
musculosas dos escravizados desenhados Debret) no qual a ideia de trabalho é
transferida para uma esfera semi-abstrata — isto é, aquele determinado tipo
pintado representa alegoricamente O Trabalho, O operdrio, do mesmo modo
como o monumento de Bruno Giorgi o faz com A Juventude Brasileira. Casos
desviantes dessa l6gica poderiam ser facilmente censurados ou secundados pela
politica cultural do sistema (por exemplo, o Convite a greve, de Oswaldo Goeldi).
O dado adicional nesse retrato compdsito — do qual Portinari teria exceléncia —
€ que o teor critico passa por um deslocamento e uma sublimac¢ao. Sendo mais
especifico, evoco a comparacao prometida entre as imagens produzidas na
Europa Central e no Leste (vinculadas a esquerda) com aquelas criadas durante

8 Zilio, Carlos, A querela do Brasil, Relume Dumard, Rio de Janeiro, 1997.
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o Varguismo. Entre o final dos anos 1920 e a primeira metade da década de 1930,
diversos filmes sao produzidos no Velho Mundo tematizando o canteiro de obras,
seja nos seus antecedentes (a fabrica produtora de materiais), seja na sua
dinamica, como notamos nas obras de Paul Wolff. Sobressai em todos nao s6 o
vinculo coletivo, mas aquilo que chamariamos de materialidade do trabalho, a
saber, ao invés da individuacao do trabalhador ou de sua alegorizacao, o que
existe é sua visualidade como uma atividade de classe, que, como tal, traz
consigo implicada sua ideologia e seu desejo de ruptura. Ademais, sao sempre
experiéncias de escopo urbano, posto que descontadas as nostalgias exoticas,
modernidade e vida urbana reivindicam-se como termos complementares, senao
sinonimos.

O que temos no Brasil? O lavrador de café, pintado por Portinari em 1934,
no fresco esplendor de seu refinamento técnico. Ou ainda jangadeiros,
pescadores, seringueiros... enfim tudo que nos lembraria (ou recalcaria) o
desconforto de uma modernidade periférica, mas que, por outro lado, enquanto
tipos arcaizados, isto é, transpostos para aquela temporalidade abstrata e a-
historica a que me referi, atenuam a tensao do presente, movendo-as para um
espa¢o quase mitico ou evocativo de um mundo anterior ao nascimento do
articulado e politizado proletariado. O modelo de Portinari é a juncao de uma
pose extraida do repertério da estatudria classica (basta um registro das antigas
aulas de escultura na Escola Nacional de Belas Artes para confirmarmos sua
procedéncia) com o ideal mestico do homem brasileiro vislumbrado por Mario de
Andrade - alids, numa certeira resposta do poeta a hipétese eugénica de Paulo
Prado. O lavrador nao € um icone coletivo de revolta, mas a recupera¢ao de um
popular ancestral preso a terra-mae (é uma ironia que nosso modernismo
comece em lavouras de passado escravocrata) que se moderniza ao ser inscrito,
no campo da cultura, como um personagem (o que falo do lavrador de café de
Portinari vale para os cacaueiros de Jorge Amado®) e no campo da politica ao ser
«incluido» na legislacao trabalhista de Vargas. Mas nem o lavrador, nem o
cacaueiro, nem o jangadeiro, nem mesmo os operarios existem como entidades
politicas / politizadas, e sim como monumentos épicos descarnados (pense-se na
estrutura composicional tanto plastica quanto literaria) a servico da construcao
de um Estado que parece acolhé-lo em gratidao ao seu esforco hercileo, mas
antes vigia qualquer resquicio transgressor. Afinal, esse trabalhador, sabado a
noite vai ao baile (qui¢d contempla e sonha com o Cassino) e no domingo... a
missa — seja ela numa igreja modernista ou tradicional... o que importa é que nao
se rompam os rituais a moda antiga; nada de clubes... «células comunistas», para
lembrarmos da sentencas de Archimedes Memoria.

Assim como a arquitetura de Costa e Niemeyer, motivada inclusive pelos
pendores poéticos de ambos, temperara o funcionalismo modernista radical com
a convic¢ao de que a arquitetura ainda era uma arte (e como tal, impulsionada
pelo prazer no belo), a pintura de Portinari se legitima ao viabilizar um ponto de

9 Ainda que em Jorge Amado esses tipos tenham sua revolta ndo raro expressa numa laténcia sexual,
0 que n3do ocorre em Portinari.
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contato entre tradicao, histéria e uma épica moderna, amoldando-se a uma
transigéncia mais de uma vez acionada nao s6 pela politica cultural do momento,
mas da politica como um todo. Na arquitetura, observa-se a relativa naturalidade
com que passadicos sao familiarizados a mezaninos, muxarabis a tijolos vazados,
assim como outras reinterpretacoes plasticamente ricas, para ndo esquecer a
mitologia das curvas barrocas (ou de que uma exposicao como Brazil Builds
precise demonstrar que nossa modernidade paga seu tributo a uma compreensao
legitima e estelar ao Brasil ancestral, ao invés de aniquila-lo enquanto emblema
de velhas praticas e instituicoes ainda reincidentes). Nas artes plasticas, ha a
adocao da aparéncia moderna, mas, como afirmei, os pressupostos de
composicao e a mecanica de legibilidade e exortacao — a l6gica produtiva interna
da obra académica - seguem praticamente inalteradas, sendo antes uma
discérdia de gosto do que a erradicagao de antigos modos em prol da fundacao
de um novo absoluto e radical. Recorrendo a uma analogia da qual me vali em
outras ocasioes, Portinari sindicaliza o modernismo do mesmo modo como
Vargas o faz com o trabalho, o que nos dd uma pista sobre a sua notoriedade
(Portinari foi o tinico artista no Brasil que teria gerado uma escola de discipulos,
os “portinaristas”, um fenomeno sem precedentes e sem repeticao). Nao haveria
ninguém mais autorizado, por ele dominar os diferentes repertérios abracados
pela politica cultural de “contemporizacao” do regime. Se voltarmos no tempo e
pensarmos que o escopo da representacao brasileira na Feira de Nova York tem
como protagonista o café (dos objetos expostos as grandes telas de Portinari),
sobressai a dualidade de testemunharmos um modernismo que, descolando-se
da Republica Velha, nao se exime contudo de devotar-se a celebracao de uma
economia do passado, bem como do tipo de trabalhador a ser conservado.
Esbocemos algumas consideracoes finais. Teriam os modernistas
docilmente submetido sua linguagem a ditadura Vargas? Nao creio nessa
hipétese por algumas razoes: a primeira é a de generalizar o sentido de
modernismo no Brasil, pois, como indicado, havia um espectro variado de
investidas que iam da nem sempre pacifica negociacdo com o governo até a
oposicao caida em clandestinidade. Essa variacdo de nuance, explicita na
oposicao entre modernistas de esquerda (comunistas, socialistas e anarquistas)
e o verde-amarelismo de feicao integralista, teve em determinados momentos
antes do pacto com os aliados, tons intermediarios, que muitas vezes, por
incrivel que pareca hoje, louvavam simultaneamente Stalin e Mussolini. Mas
também nao satisfaz simplesmente reduzir todos estes individuos a <homens de
seus tempos», sob pena de resolver tudo pela lente genérica do Zeitgeist. A
segunda razao, eu a descreveria mais como uma indulgéncia reciproca entre
artistas e Estado do que necessariamente uma alianca tacita e proposital. Sendo
mais especifico, nao foram os artistas que conformaram sua linguagem ao poder,
mas, ao contrdrio, a ditadura varguista percebeu com agilidade e astdcia que
poderia, como promocgao de uma de suas imagens de modernizagao, se apropriar,
ressignificar e usufruir de suas formas (patrocinadas ou nao por ela), aptas a
serem amoldadas ao seu discurso, estando tao disponiveis quanto as demais
correntes (0 que chamei de uma das interpretacoes de ecletismo), no caso do
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modernismo havendo sua acelerada incorporacdo apds a cooperacao com 0s
Estados Unidos, criando com ele uma partilha de estética. Mas por que esta
versao do modernismo? Numa primeira visada, porque num todo, eram as
melhores contribui¢oes. No entanto, suponho que a resposta vem pela inclusao
de um altimo dado cronolégico: na exposicao de arte latino-americana realizada
no Riverside Museum (Nova York) entre 1939 e 1940, sob os auspicios da Feira
Mundial, havia um pouco de quase tudo, no que dizia respeito ao Brasil: de
académicos a modernistas. Curiosamente, Portinari nao consta da lista, mas é
facil entender, pois logo em seguida ele realiza uma extensiva mostra no MoMA,
desdobramento natural do sucesso do Pavilhao da Feira. Em resumo, nao eram
necessariamente as imagens que melhor retratavam o Brasil, mas aquelas
recebidas como as suas melhores. Enquanto promocao internacional, seu
sucesso (no caso do pintor havia o paralelo com os muralistas mexicanos; no dos
arquitetos, com as vanguardas), era plausivel que a recepcao favoravel deste
extrato especifico fosse identificada como uma chave importante para o Estado
Novo. Prolifica, ela gerava melhor repercussdo interna e externa, tutela
perceptivel no texto de apresentacdo do pais na mostra: “A influéncia da
Revolugao politica de 1930 trouxe reconhecimento as escolas de pensamento
moderno através do ministério da educacao, que controla as organizagoes
federais de arte!?”. Essa versao de modernismo acabava servindo como
providencial e discutivel prova de que, valendo-nos ironicamente das palavras
do secretdrio da Feira, Henry A. Wallace, a “América [como um todo] estava
chegando a maturidade!!”.

'° Riverside Museum, Latin American Exhibition of Fine and Applied Art, Riverside Museum, Nueva York,

1939, p. 31.
" Ibidem, Nao paginado.
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