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Durante la primera mitad de siglo las mujeres se van incorporando paulatinamente al mundo del trabajo y las
intelectuales, llegan a ocupar diversos espacios en el circuito de la cultura y el arte. Sin embargo, estas
aparentes conquistas de los movimientos sociales y feministas en el continente, son significados en los relatos
de gran parte de las escritoras chilenas en tanto pérdida de los privilegios oligarquicos del ocio y la cultura, que
las ubica en una tensionada relacién entre la nostalgia patriarcal (tras la crisis del latifundio), la ansiada (u
obligada) independencia econédmica y la critica a la precarizacién y disciplinamiento del mundo del trabajo. Me
interesa analizar las significancias que cobra la «escritura» para estas autoras en el entrecruce entre la
obtencién del «cuarto propio» y la (in)dependencia de género.
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During the first half of the XX century women enter gradually in the world of work. Female intellectuals obtain
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movements in the whole continent. Nevertheless there are underplayed in the narratives of an important part
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Presentacion

as escritoras chilenas que comienzan a publicar entre los anos 30 y los 50 lo
hacen a partir de una serie de cambios sociales que permiten su incorporacién a
la escena publica: las reformas estatales (como los proyectos de ley sobre
ciudadania politica, derecho a educacion, trabajo, entre otros), la militancia
politica-feminista activa (liderando comisiones y partidos)!, la participacién en los variados
ambitos de la cultura y la educacion?; todo lo cual, para mediados de siglo, ha contribuido a
que cuenten con una produccion literaria prolifica y exitosa y, tal como afirma Darcie Doll,

' Siguiendo a Lavrin, Asuncién, Mujeres, feminismo y cambio social en Argentina, Chile y Uruguay 1890-1940,
Centro de Investigacién Diego Barros Arana, Santiago, 2005, quisiera precisar que las autoras que se instalan
mas profesionalmente en el oficio a partir de los afios 30 —y que aqui analizamos- difieren de sus antecesoras
Delia Rojas (Delie Rouge), Elvira Santa Cruz Ossa (Roxane), Inés Echeverria (Iris), entre otras, en precisamente
su postura respecto al movimiento feminista. Si sus precursoras respondieron positivamente a las demandas
del movimiento en temas como el divorcio, el derecho a voto o la educacién femenina, las que le siguen
tendieron a ser mds cautas o descreidas respecto de creer que estas demandas podrian solucionar los
problemas de las mujeres. Para profundizar en estas diferencias generacionales sugiero revisar el trabajo de
Kottow, Andrea, «Feminismo y femineidad: escritura y género en las primeras escritoras feministas en Chile»,
Atened, n° 508, 2013 (pp. 151-169) que aborda las primeras escritoras feministas chilenas.

> En un manuscrito actualmente en evaluacidn, desarrollo la representacién en las novelas de estas escritoras
respecto del trabajo y el oficio literario. De acuerdo a la interpretacién de Hutchison sobre las cifras del censo,
vid. Hutchison, Elizabeth, «La historia detras de las cifras: la evolucién del censo chileno y la representacion del
trabajo femenino, 1895-1930», Historia, n° 33, 2000 (pp. 417-434), y su propuesta de un aumento de la
participacién femenina en el mercado laboral para mediados de siglo, vid. idem. y a Hutchison, Elizabeth,
Labores propias de su sexo. Género, politicas y trabajo en Chile urbano 1900-1930, LOM, Santiago, 2006, las
novelas (y también las practicas de las autoras) van mostrando que muchas de sus protagonistas se ven
obligadas a trabajar producto de la crisis del sistema hacendal, aunque sin contar ni con educacién suficiente ni
menos con una profesidn que ejercer. Conforme al proceso de desarrollo de la educacién primaria en Chile, vid.
Egafia, Maria Loreto; Nufiez Prieto, Ivén y Salinas Alvarez, Cecilia, La educacién primaria en Chile: 1860-1930. Una
aventura de nifias y maestras, LOM-PIIE, Santiago, 2003, y el avance de un estado benefactor dispuesto a
mejorar las condiciones educativas de los sectores medios y bajos, las mujeres de la elite reclaman poseer
inferiores niveles educativos que la clase media, sin mds posibilidad que desarrollar labores de secretariado,
dactilografia, costura, educativas, y sin contar por cierto con titulos profesionales mas que el de «asesora del
hogar», como le gusta decir a Maité Allamand en su autobiografia literaria, vid. Allamand, Maité, Quién soy,
Editorial Nascimento, Santiago, 1982. Obligadas a incorporarse al mundo laboral por motivo de «descenso
social» y/o «falla del hombre», vid. Lavrin, Asuncién, op. cit., p. 78, el trabajo femenino aparece en estas novelas
asociado —segun el discurso de la época y tal como lo sefialan Godoy, Diaz y Mauro - con un fuerte componente
de clase, es decir, «como una necesidad a la que se veian enfrentadas aquellas mujeres de sectores populares
por la falta de proteccién masculina de padres y esposos. De este modo, el sentido del trabajo en el caso de
mujeres que ejercian una profesidon no fue materia de discusién, el aumento de profesoras y preceptoras, de
matronas y parteras, médicas, enfermeras y practicantes no modificd la vision predominante que concibid el
trabajo como una realidad mas propia de mujeres populares», Godoy Cataldn, Lorena; Diaz Berr, Ximena, y
Mauro Cardarelli, Amalia, «lmédgenes sobre el trabajo femenino en Chile, 1880-2000», Universum, n° 24, 2, 2009

(pp- 74-93).

INTUS-LEGERE HISTORIA/ ISSN 0718-5456] EISSN 0719-8949/Afi0 2018, Vol. 12, N° 1, pp. 45-65.



47

hayan logrado consagrarse como «profesionales» del oficio®. No obstante, al mismo tiempo que
las intelectuales van haciéndose un lugar en el espacio publico —como editoras, columnistas,
miembros de jurado y directoras de organizaciones culturales—, sus novelas tienden a situar a la
mujer cada vez mas alejada de los espacios de representacion, en una situacion de encierro e
inmovilidad, que les impide cualquier tipo de toma de decision®.

El encierro que padecen los personajes de estas novelas es una situacion sintomatica que
se observa tanto en la ciudad, el campo, como en la relacion campo-ciudad, ilustrando de este
modo el vinculo econdmico que la oligarquia mantenia con ambos territorios: la ciudad para la
educacion de los hijos y el desarrollo de la politica y los negocios; el campo para veranear y
ostentar el lugar de privilegio que todavia seguia gozando la clase terrateniente®. La
preferencia, representacion y relacion que las escritoras oligarcas® hacen de ambos espacios,
varia en las distintas novelas, pero, sobre todo, responde de muy diverso modo a la pregunta
por la autonomia al situarse en uno u otro lugar. Asi, cuando Natalia Cisterna se propone
analizar la relacion casa/ciudad en las narradoras latinoamericanas de la primera mitad del
siglo XX7, el cuestionamiento por la emancipacion en la relacion cronotdpica urbana atiende a
asuntos vinculados con la vocacion, las condiciones laborales, y la dificil y compleja insercion —
como bien lo demuestra Cisterna- en el espacio publico. Preguntarse en cambio por la
autonomia de las mujeres en el «cronotopo» «campo» o «hacienda» pone el énfasis en otra
argumentacion: ya no interesara solo su insercion en el espacio publico, sino (y, sobre todo) la
explicacion sobre el origen del sistema patriarcal y sus modos de pervivencia en la sociedad de
la época, asi como la inclusion/exclusion de las mujeres en los sistemas de subordinacion y
explotacidn social.

3 Doll, Darcie, «Escritoras chilenas de la primera mitad del siglo XX: trayectoria en el campo literario y cultural
como criterios para una periodizacién de su produccién», Taller de Letras, n° 54, 2014 (pp. 23-38).

* Sigo la tesis de Julieta Kirkwood, quien plantea que con la obtencién del voto femenino se produce un
repliegue en el movimiento feminista chileno, en tanto las mujeres se incorporaron a los partidos tradicionales y
asumieron que el «objetivo mujer» se habia resuelto, produciéndose con ello una especie de «silencio
feminista», vid. Kirwood, Julieta, Ser politica en Chile. Las feministas y los partidos (1986), Editorial Cuarto Propio,
Santiago, 1990. Este silencio es inversamente proporcional a la cantidad de novelas que publican las mujeres en
los afios ’50, donde «lo femenino» y «la mujer» seran el centro de interés, proponiendo asimismo su ausencia de
los espacios de representacién. Asimismo, tanto Kottow como Olea vinculan la produccién de escritoras del 50
con este llamado «silencio feminista», vid. Kottow, Andrea, «Feminismo y femineidad: escritura y género en las
primeras escritoras feministas en Chile», Atenea, n° 508, 2013 (pp. 151-169), Olea, Raquel, «Escritoras de la
generacion del cincuenta. Claves para una lectura politica», Universum, n° 25, 2010 (pp. 101-116). Muy pocas, dice
Kirkwood, «hardn de la mujer el objeto de su inquietud o preocupacidn politica e intelectual», Kirkwood, Julieta,
op. cit., p. 182, alimentando «la sensacién de que no existia tal problema femenino», ibidem, p. 183. Con ello,
quedan relegadas de los «espacios de representacién como sujeto social, sin organizaciones, con escasos
derechos laborales y de salud, sin derechos culturales ni comunicacionales, sin lugares de enunciacidn, para
elaborar discursos y demandas»: «al arbitrio del orden tradicional de género», Olea, Raquel, op. cit., p. 110.

> Respecto a los modos de vida de la aristocracia chilena de la época, sugiero revisar el iluminador estudio de
Barros, Luis y Vergara, Ximena, El modo de ser aristocrdtico. El caso de la oligarquia chilena hacia 1900 (1978),
Ariadna Ediciones, Santiago, 2007.

® Origen social de la gran mayoria de las autoras de la época.

7 Cisterna, Natalia, Entre la casa y la ciudad. La representacién de los espacios publico y privado en novelas de
narradoras latinoamericanas de la primera mitad del siglo XX, Editorial Cuarto Propio, Santiago, 2016.
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En este sentido, nos parece ver en los relatos de «hacienda» (de autoras que escriben
entre los 30 y los 70) una suerte de explicacion sobre la situacion de sometimiento y/o
autonomia de la mujer. Muchas de estas novelas organizan la genealogia de las protagonistas a
partir de la destruccion del modelo hacendal, que define su entrada al mundo del trabajo y a la
escritura. Sin embargo, esa gran transformacion se entiende en tanto «desheredadas» o, mas
aun, como «expulsadas de un paraiso» que no solo se asocia a la pérdida de los privilegios
oligarquicos, sino a la «culpa» que genera esta expulsion. La relacion entre la estructura
econdmica del latifundio y el relato cristiano, entrana los pilares mas gruesos que estas autoras
visualizan como causa de su nueva condicion de mujeres arrojadas al mundo del trabajo: sin las
protecciones sociales, sin educacion profesional, sin la validacion de sus pares, la mujer vendria
a ser la gran perdedora de las conquistas obtenidas por los movimientos sociales del s. XX. De
este modo, estos relatos constituyen una critica a los procesos democratizadores, donde los
beneficiados continuarian siendo los varones —ahora, los de la clase media y, a partir de las
politicas de reforma agraria, la paulatina consideracion hacia el campesinado-, mientras las
mujeres proseguirian al margen de la agenda politica. Porque la inclusion de las mujeres no se
lograria solo con un programa econodmico, legislativo y educativo, parecen decirnos estos
relatos, sino con una renovacion en materia de género, dispuesta a repensar los valores
cristianos en torno a la diferencia.

El corpus de novelas (y algunos cuentos) de hacienda se compone de una larga lista
constituida por textos como: El abrazo de la tierra (1933), Espejo sin imagen (1936), Las
cenizas (1942), ;Donde estdn el trigo y el vino? (1962) de Maria Flora Yanez; Cosas de campo
(1935), Parvas viejas (1936) de Maite Allamand; Tia Eulalia (1950) de Chela Reyes; La culpa
(1964) de Margarita Aguirre; Pdramo Salvaje (1963) de Maria Elena Gertner; y La tierra que
les di (1963) de Mercedes Valdivieso, por nombrar solo algunas. Publicadas entre las décadas
del 30 y del ‘60, se enmarcan en el periodo de crisis del latifundio tras la caida del salitre
(1914), la gran depresion de 1929 y el comienzo de los primeros amotinamientos campesinos.
Son unos largos treinta anos en que se inician las discusiones sobre la propiedad de la tierra y la
necesidad de acceder a ella por parte de los trabajadores, desde la formacion del Frente Popular
(1938) hasta las leyes de Reforma Agraria (1962-1973).
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La crisis de la hacienda

José Bengoa?® estudia y analiza detenidamente la huelga que se produce el ano 1921 en
el fundo «Lo Herrera», de propiedad de Eleodoro Yariez?, por ser el primer caso mediatico de
«protesta campesina» que es reportado por la prensa y, junto con ello, por ser la primera vez
que aparece la «voz del inquilino» en los medios. Los hechos se desencadenaron a causa de la
expulsion de un trabajador y su familia, suscitando la preocupacion del dirigente secretario
general de la Junta Provincial de la FOCH (Federacidn Obrera de Chile) y del periodista del
diario La Federacion Obrera, quienes organizan una visita al fundo con el fin de conocer las
condiciones de los trabajadores. Se genera asi un pliego de peticiones por parte de los
campesinos, que es aceptado en su mayor parte por la jefatura, y una Comision Permanente de
inquilinos, encargada de velar por las condiciones laborales. Intentan negociar con la
administracion la reposicion del inquilino expulsado, y ante la negativa de ésta, la comision
viaja varias veces a Santiago para entrevistarse personalmente con el dueno. A pesar de que el
senador Yanez termina yendo al fundo (un terreno de 3.278 hectareas en la actual zona de San
Bernardo), quienes se entrevistan con los campesinos seran su administrador, Ramon Alzérreca,
y su yerno, el senor Rafael Echeverria Larrain, informandoles que les quitardn las garantias
pactadas anteriormente. Ingresa carabineros al fundo, persiguen a los trabajadores hasta sus
casas, los golpean, maltratan a sus mujeres e hijos, y terminan siendo despedidos y expulsados
de la hacienda. Yanez finaliza el conflicto con la publicacion de un largo informe en el diario El
Mercurio, donde desarrolla la idea de la inoculacion de «agitadores» fordaneos en los campos
chilenos. Recalca Bengoa que se trata del «primer hecho de protesta politico social en el pais,
[en que] surge la idea de los ‘agitadores’. El campo vive tranquilo, senalan subrepticiamente los
propietarios, y son personas de fuera del campo, de la ciudad «de Santiago», quienes vienen a
sublevar a los buenos campesinos»°. Este discurso pauteara «la tonica del siglo XX»!1.

Me he extendido en describir este caso que relata Bengoa, no solo porque situa el
conflicto del agro en los comienzos de la década del ’20, sino porque explica la preocupacion
que Maria Flora Yanez, hija del politico, manifiesta por la distribucidon y administracion de la
tierra en al menos tres de sus novelas: El abrazo de la tierra (1933), Espejo sin imagen (1936),
Donde estd el trigo y el vino? (1962)12. El énfasis que le dara la escritora al hecho tiene —a mi
juicio-~ dos sentidos, el de mostrar la necesidad de la modernizacion que requeririan los campos
chilenos, y el de denunciar la pérdida de liderazgo de la oligarquia terrateniente, generada —
entre otras razones- por la ausencia del patron en los fundos. Si bien la crisis del sistema

8 Bengoa, José, Historia Rural de Chile central. Tomo 1y 2, Editorial LOM, Santiago, 2015.

% En esa época, Eleodoro Yéfiez era senador por la Alianza Liberal y Presidente de la Liga Chilena de Higiene
Social, ademas de fundador del diario La Nacién.

'° Bengoa, José, op. cit., p. 28.

" Idem.

? De las novelas de Flora Yéfiez (o Mari Yan), la mayor parte estd ambientada en la hacienda chilena, ubicada en
la zona central del pais. Es el caso de El abrazo de la tierra (1933), su primera novela, Espejo sin imagen (1936), Las
cenizas (1942), La piedra (1952), y Dénde estd el trigo y el vino? (1962). Solo tres de ellas se desarrollan en la
ciudad de Santiago: Mundo en sombras (1935), El tltimo faro (1967) y El peldafio (1974).
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hacendal obedece a motivos mas complejos que los que presenta Maria Flora Yanez en sus
novelas!3, me interesa analizar el discurso que ella y las restantes novelistas articulan en torno
a este conflicto, pareciendo sugerir que el «vacio» que se origina en la cupula del sistema
hacendal con esta crisis, le permitiria a la escritora tomarse la palabra para representarlo!.

Este pensamiento se asienta —siguiendo la tesis de Oscar Oszlak- en el discurso que erigio la
oligarquia para defender el sistema tradicional del latifundio y que comienza a ‘hacer aguas’ en

 Hacia mediados del S. XIX el sistema hacendal se encontraba consolidado en Chile, configurando un poder
econdémico y politico que se encarnaria en la figura del Estado Oligarca, vid. Mellafe, Rodolfo, «Latifundio y
poder rural en Chile de los siglos XVII y XVIII», Cuadernos de Historia, n° 1, 1981 (pp. 87-108); Chonchol, Jacques,
Sistemas agrarios en América Latina. De la etapa prehistdrica a la modernizacién conservadora, Fondo de Cultura
Econdmica, Santiago, 1996. Este poder logra fortalecerse a través de la expansidén de la explotacién agricola
nacional durante el periodo 1850 a 1875, producto de la demanda que generd la explotacién de oro en
California desde 1845, transformdndose en la época de oro de la actividad cerealera chilena, segin indica
Jacques Chonchol: «Las exportaciones chilenas llegaron a su punto mas alto, multiplicdndose por seis entre
1846-50, en que Chile exporté 250 mil toneladas de trigo y harina en promedio anual, y en 1871-1875, en que
exportd alrededor de un millén y medio de toneladas anuales», Chonchol, op. cit., p. 168. El impacto que tuvo
este proceso en el sistema agrario nacional, sumado a la imposibilidad de iniciar tempranamente procesos de
industrializacién, permite comprender las desigualdades y el [lamado «atraso del sistema de haciendas», Kay,
Cristébal, «Politica Econédmica, Alianza de Clases y Cambios Agrarios en Chile», Economia, n° 3, 5, 1980 (pp. 125-
160), p.131. La pérdida del poder de la Oligarquia-Terrateniente dentro del estado —que fue hegemdnico hasta
1920 producto del dominio sobre la tierra y su alianza estratégica con el capital inglés-, se inicia con la expansidn
del obrerismo y el agotamiento de un modelo de ejercicio del poder, al plantearse la necesidad de redefinir el
papel del estado, tendiente a incorporar la politica social como mecanismo para apaciguar la conflictividad
popular, lllanes, Maria Angélica, Cuerpo y sangre de la politica. La construccién histdrica de las Visitadoras Sociales
(1887-1940), LOM, Santiago, 2006. Esta pérdida de legitimidad de la clase politica oligarquica produjo una
divisién al interior del mismo sector y respecto a los grupos «ligados a la industria, la mineria y las finanzas»,
quienes «comienzan a actuar en forma mas independiente, conjuntamente con los empresarios emergentes en
estas actividades, Cereceda, Luz Eugenia y Dahse, Fernando, Dos décadas de cambios en el agro chileno, Alfabeta
impresores, Santiago, 1980, p. 24. Es asi como surge una coyuntura que hace posible el planteamiento de un
nuevo proyecto de desarrollo, basado fundamentalmente en la industrializacién», en idem. Junto con lo
anterior, la crisis del 29 bajo un modelo econédmico en extremo dependiente impactard directamente en la
economia nacional, golpeando asi duramente la agricultura, vid. Gémez, Sergio y Echefique, Jorge, La
Agricultura Chilena: las dos caras de la modernizacién, Ed. Flacso/Agraria, Santiago, 1988, p. 42, lo cual sumado a
la contraccién de la demanda interna agravan mas aun la situacién financiera de los fundos y haciendas. Lo
sefialado da cuenta de un proceso que configura un momento histdrico de crisis del poder hacendal y sus
expresiones econdmicas, politicasy culturales que transforman las estructuras sociales del pais y las
trayectorias histdricas del trabajo, Salazar, Gabriel, Labradores, peones y proletario, LOM, Santiago, 2000.

'* Si bien para la historiografia las novelas de época han sido una fuente productiva de informacién —pienso en
los trabajos de Bengoa, Valdés et al, Barros y Vergara, entre otros-, el foco que estos autores han puesto en la
narrativa escrita por varones ha contribuido a fortalecer la imagen de la mujer del terrateniente en tanto figura
pasiva, al menos, en el espacio de la hacienda. Me parece que el andlisis de la produccidn literaria de autoras
mujeres, mas que contraponer esa representacion, contribuye a darle voz (y sensibilidad) a una actora poco
presente en los relatos masculinos. Pues, tal como indican Valdés, Rebolledo y Wilson, «las mujeres de los
hacendados tienen menos relevancia en las fuentes escritas, figurando como silenciosos personajes que callan
frente a las diversiones del marido con otras mujeres, o como seres dispendiosos que prefieren vivir en la
ciudad para estar al tanto de la moda y desplegar la sociabilidad en los salones citadinos. Otras son recreadas
trabajando de sol a sol cuando el acceso a la tierra por parte de sus maridos ha sido dificultoso, o cuando se
trata de mujeres viudas. Al lado de las figuras masculinas de su clase, estas mujeres aparecen apenas esbozadas
y con contornos mds bien borrosos», Valdés, Ximena; Rebolledo, Loreto y Wilson, Angélica, Masculino y
femenino en la hacienda chilena del siglo XX, Fondart, Santiago, 1995, p. 61.
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las primeras décadas del s. XX, al evidenciar un progresivo estancamiento econdmico en el pais.
Afirma Oszlak:

Los propietarios de grandes extensiones mantenian, por lo general,
técnicas de cultivo tradicionales y reinvertian sus ganancias en negocios,
industrias y otras actividades urbanas mds fdciles de controlar, menos
riesgosas 'y mds rentables (...). Ademds, a medida que crecia la
poblacion, el valor de sus tierras crecia gradualmente, reforzando su
privilegiada posicion. La falta de progreso en la agricultura podia,
entonces, explicarse por la estructura de propiedad y tenencia que,
paraddjicamente, ponia el control de la tierra en manos de aquellos que
o bien no tenian la motivacion o los recursos para emplearlas
productivamente'®.

Esta situacion ira instalando a los terratenientes como el sector responsable del
estancamiento agrario, perdiendo asi prestigio y legitimidad social frente a la opinion publica.
El estudio de Oszlak busca entonces analizar lo que llama «trama oculta del poder», para
dilucidar el comportamiento politico que los terratenientes chilenos desplegaron ante la
inminente crisis del agro y que dilato la promulgacion de la reforma agraria hasta adentrados
los afios ’60.

Las posturas se dividieron en dos grandes grupos, segun Oszlak: los ‘agraristas’
(minifundistas, medieros, arrendatarios y trabajadores sin tierra), quienes estaban a favor de
transformar la estructura social agraria y los derechos de propiedad, apoyando una
redistribucion mads equitativa de la tierra (la division y reparticion a los trabajadores); y los
‘ruralistas’ (grandes y medianos terratenientes), que trasladaban el énfasis del hombre a la
técnica, al tratar de promover la innovacion tecnoldgica y el incremento de la produccion vy,
paralelamente, seguir manteniendo las condiciones sociales existentes sin preocuparse por una
distribucion mas equilibrada de la tierra’e.

Las novelas de Maria Flora Yanez (0 Mari Yan), como veremos, se inclinan por los
argumentos ‘ruralistas’, al focalizarse exclusivamente en las necesidades de una renovacion de
la infraestructura, minimizando el movimiento campesino o, al menos, atribuyéndolo a la falta
de liderazgo y ausencia de los patrones.

> Oszlak, Oscar, La trama oculta del poder. Reforma agraria y comportamiento politico de los terratenientes
chilenos, 1958-1973, LOM-USACh, Santiago, 2016, p. 21.

'® Frente a la cada vez més evidente crisis del agro, los terratenientes buscaran atribuirle la responsabilidad a
factores como las condiciones desfavorables de los mercados externos, la falta de créditos y de precios
remunerativos, la deficiencia en la aplicacion de nuevas tecnologias, la inflacién, los altos impuestos, las
condiciones meteoroldgicas, etc., disimulando con ello el componente de lucha de clases y buscando el apoyo
de grupos o instituciones que simpatizaran con su posicién.
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El primer libro de Flora Yanez, El abrazo de Ia tierra (1933), es en apariencia la historia
de frustracion y aburrimiento de una joven atada a una hacienda, que fantasea con amorios
hacia un delicado hombre de mundo, el cual se proyecta en sus deseos como aquel galan capaz
de arrancarla de la rutina y el encierro. Nada de eso ocurre y, muy por el contrario, la novela
termina de forma similar a La ultima niebla (1934) de Maria Luisa Bombal, con una
protagonista mansamente resignada a unirse a un gerencial dueno de tierras: «Ahora para
siempre... vas a dormir, a dormir...»'7. Pero a este poderoso deseo de huir del campo —signado
por valores coloniales, nobiliarios y anticuados-, la ciudad tampoco se proyecta como una
alternativa, en tanto representa para la joven el derroche de frivolidad y mal gusto de los
nuevos ricos. Su apego pareciera estar entonces en la naturaleza y el paisaje de la zona central,
aunque le irriten las tradiciones del latifundio, asi como la omnipresencia de las costumbres
religiosas en misiones, bautizos, fiestas patrias, matrimonios, etc., que dominan hasta los modos
de produccion de la tierra: el colmo para la muchacha es el exterminio de plagas con agua
bendita que rocia el cura sobre los drboles infectados de 1a hacienda.

.Se puede dejar tan facilmente la tierra que conserva aun una palma «de cien,
doscientos, tal vez trescientos anos. Tan vieja era, que segun decia la tradicion, habia visto
llegar del norte del pais, a aquellos huincas que vinieron a instalarse en el suelo sagrado de los
indigenas»'8? ;Se puede dejar una casona, en donde aun penaba la que fuera «duena del fundo
alla en los tiempos de la colonia, una dama linajuda»'?, de la cual si no eran directos herederos,
los actuales patrones, conservaban el «abolengo» y la «cuna patricia»? El «abrazo de la tierray,
que da titulo a la novela, parece resaltar el compromiso de la protagonista por un bien
patrimonial que merece con urgencia una renovacion. Aunque al margen del manejo de la
tierra, la joven guarda un sentido interés por denunciar el atraso de las costumbres y de la
produccion de la hacienda, précticas que vendrian replicindose de igual manera desde la
conquista con los encomenderos y luego con los fundadores de la nacion chilena. Pero asi como
critica su sistema productivo, se asienta en tanto legitima heredera de una tradicion, modelada
por los primeros «huincasy, y dificilmente disputable por los nuevos grupos sociales de
comienzos del siglo XX, que en ésta, su primera novela, no aparecen siquiera como posible
amenaza del orden inmemorial del latifundio.

Sera en Espejo sin imagen (1935), su segunda publicacion, en que Mari Yan —a través
de la voz de los profesionales y representada en el administrador y la maestra de la escuela del
fundo-, introduce el cuestionamiento a la propiedad y al sistema de organizacion social de la
hacienda. El texto se centra en los dos personajes mencionados para dar cuenta de la
produccion de la tierra y de la realidad material y cultural de los campesinos. Clarisa, la joven
maestra, ha elegido trabajar en lugar de tener una vida matrimonial por conveniencia. Sin ser
bella ni demasiado inteligente (cualidades que nuestra autora parece reservar a las mujeres de

"7 Yéfez, Maria Flora, El abrazo de la tierra, Imprenta Universitaria, Santiago, 1933, p. 196.
*® Ibidem, pp. 10-11.
" Ibidem, p. 11.
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alcurnia) es en cambio empdtica y sobre todo comprometida con el mundo social. Pronto se
enamora del campo; pero no de aquellos jardines ornamentales cercanos a la casa patronal,
sino del trabajo productivo: las lecherias, los embalses, los sistemas de riego, el vivero, los
cultivos, y con ello, de su responsable, el administrador del fundo, don Reinaldo. Descubre muy
rapidamente lo que el dueno ausente de la finca no le interesa ver: el esfuerzo de los
trabajadores contra las pestes, sequias, heladas, plagas e inundaciones provenientes de la
naturaleza. Se alarma al enterarse de las condiciones de explotacion laboral, de los salarios
infimos que reciben los campesinos, de las viviendas precarias y en malas condiciones
higiénicas, ademas de las altas tasas de analfabetismo, tendencia al alcoholismo, abuso infantil
y violencia intrafamiliar. Sin desmoralizarse, empero, se esfuerza diariamente en la escuela y en
el «puerta a puerta» para que los menores asistan al colegio y no sean presionados a emplearse
de «obligados»?°. Finalmente irrumpe el movimiento campesino al interior de la hacienda y
Reinaldo se ve de pronto defendiendo con pasién los beneficios de los patrones y, como ellos,
apoyando la idea de la sedicidon externa: «los agitadores han dejado aqui un fermento de odio,
de inquietud. Mis hombres no son los de antes. Desconfian, se creen explotados, no tienen fey?!.
Es aqui donde el relato se vuelve una suerte de novela de tesis, al exponerse la argumentacion a
favor y en contra de un incremento en los salarios y de otorgar el derecho de propiedad a quien
cultiva la tierra, en aras de solucionar los problemas expuestos. Clarisa en esta discusion se
manifiesta a favor de todas estas reformas y de paso critica con elocuencia la ausencia del
patron en la gestion del campo. La serie de acontecimientos funestos que se desencadenan (el
suicidio de Reinaldo, la infidelidad de su mujer con un carabinero, la muerte de un estudiante,
la violacidon de una nina, hasta la amputacion de los dedos de un trabajador con una maquina
picadora) terminan por desalentar definitivamente a la joven maestra, quien finalmente opta
por trasladarse a una escuela primaria en Linares.

Las conclusiones sobre el mundo del campo son evidentes. No hay una jefatura
responsable, pues el campo ha llegado a ser para las elites terratenientes sdlo un medio de
obtencion de ganancias. No se invierte en modernizar la infraestructura productiva ni hay
preocupacion por las condiciones humanas de los trabajadores. No se respetan las leyes
impulsadas por el gobierno: la Ley 4054 del ano 1924 sobre higiene y seguro de enfermedades
para los trabajadores?2, ni la Ley 3654 de 1920 sobre Educacion Primaria Obligatoria?®. Todo
lo cual formula Clarisa, dando cuenta de su adhesion a las iniciativas del Estado para mejorar
las condiciones laborales y sociales de los trabajadores y sus familias —en los términos

*° Parte del contrato de un inquilino, suponia entre sus obligaciones, el aporte de la mano de obra de un
trabajador adicional, llamado «obligado», segun lo requiriera la demanda de la hacienda (cosechas, trabajo en
«las casas»), lo cual podia cumplirlo cualquiera de los miembros de su familia: hijos, esposa o algin otro
miembro.

*''Yéfez, Maria Flora, Espejo sin imagen, Editorial Nascimento, Santiago, 1936, p. 79.

2 Cfr. Ibidem, p. 62.

3 Ibidem, p. 15.

INTUS-LEGERE HISTORIA/ ISSN 0718-5456] EISSN 0719-8949/Afi0 2018, Vol. 12, N° 1, pp. 45-65.



54

asistenciales y moralizantes?* que estan detrds de estas leyes-, y avizora la posibilidad de entrar
a discutir asuntos estructurales sobre la distribucion de la tierra:

La propiedad debe ser colectiva. ;jPor qué estas tierras inmensas
pertenecen a un hombre que no las trabaja, que apenas las conoce?
Admita siquiera que la tierra, por derecho, es mds de aquel que la
fecunda, de aquel que la hace prosperar. ;Qué valia esta hacienda
cuando Ud. llego? Muy poco. Y si hoy vale, es por el trabajo que en ella
hay cristalizado?.

Me pregunto si la baja austoestima que padece Clarisa, quien se considera poco agraciada,
incapaz de atraer al hombre que ama, no muy talentosa profesionalmente y, sobre todo, con
una ostensible tendencia a subestimar las capacidades intelectuales de las educadoras —o, al
menos, considerar su papel en la sociedad como «subalterno»-, es rasgo del personaje o la
posicion de su autora. En otras palabras, la idea de que las grandes hazanas transformadoras les
estan reservadas a las mujeres de la burguesia y no a las emergentes capas medias, ;podria ser
acaso un pensamiento que sostuviese una maestra comprometida? Lo planteo a propodsito de
esta reflexion de Clarisa:

Estoy conforme aqui. Hay seres cuyo destino es desempenar siempre en
la existencia papeles subalternos. Yo soy uno de ellos. Acepto esa suerte
anodina, no merezco mas, y comprendo que es solo sarcasmo de la vida,
el despertar a veces en mi un alma rebelde, o un alma ambiciosa, o un
alma plena de elegancias espirituales. ..

¢Para qué necesita todo eso una pobre maestra de escuela rural?2e.

Si la educadora no requiere de talento intelectual en tanto desempena un «papel
subalterno», seran los miembros de las elites dominantes los llamados a hacerse cargo de estas
criticas.

La expulsién del paraiso

Donde estd el trigo y el vino? (1962) de Maria Flora Yanez y La tierra que les di (1963)
de Mercedes Valdivieso, coinciden en situar el conflicto de la historia en torno a la muerte de
los padres, generandose con ello el problema de la herencia de la tierra por parte de una
generacion que no sabe producirla ni valorar econdmica ni emocionalmente su patrimonio. En

% Abundan también los comentarios deterministas sobre la «raza» del pueblo - sobre todo en voz de Reinaldo-,
para explicar las problematicas de higiene, salubridad y alcoholismo: «Es el mestizaje, Clarisa, el que les lega esa
herencia de pereza y de mugre. Ud. olvida que en cada roto asoma un indio», ibidem, p. 29.

 Ibidem, p. 81.

*® Ibidem, p. 11.
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estas familias, sus miembros acostumbrados a ser mantenidos por las utilidades que genera la
tierra, aspiran a seguir conservando el mismo nivel de ocio y de privilegios sociales y
econdmicos, sin procurar su adecuada administracion. Las protagonistas, en tanto, buscan
defender su unico capital, considerando que carecen de profesion y habilidades para el trabajo,
a pesar de sus amplias y solidas redes sociales. Intentan proteger el latifundio con su extension
original y en condiciones modernizadas de explotacion de la tierra; y en su contra, se enfrenta
el resto de la familia que, en base a su indiferencia por la gestion y la produccion, termina
parcelando el predio, vendiendo a bajo costo y perdiendo un bien que se entiende econdmico,
pero sobre todo social y cultural: la forma de vida de la oligarquia chilena.

Estos dos textos estan organizados sobre el recuerdo de los dias felices, cuando aun existia
una soélida estructura patriarcal que sostenia este mundo. La tierra que les di (1963) comienza
con los recuerdos de la madre, viuda y enferma, que rememora la tarde en que llega a hacerse
cargo de su herencia, junto a su marido. El hermano preferido habria recibido la mayor y mejor
parte del terreno, pero anos mas tarde le venderia su propiedad para aventurarse a conocer la
vieja Europa. Tras un arduo trabajo, el matrimonio consigue explotar y cultivar la enorme
extension del latifundio, cumpliendo por fin con su sueno: «La inmensa hacienda primitiva
tenia de nuevo un solo dueno»?”. El recuerdo se concentra de modo reiterado alrededor de la
idea del esfuerzo, que comienza con la iniciativa de aumentar el numero de trabajadores, lo
cual sumado a la constante preocupacion de los duenos, termina por asegurar la sumision de
los inquilinos: «Cada campesino que topa es una prolongacion de carne que ha aprendido a
obedecer por generaciones y que al descubrirse, sigue mostrando el mismo rostro curtido,
obscuro, hermético»?8. Despertando asi de sus remembranzas, la mujer descubre a un
muchachito tras las rejas de fierro del parque, que le mira de modo insistente:

La sefiora tiene un estremecimiento: «sentird hambre. No, no puede ser;
aqui en la hacienda fodos trabajan». Su pensamiento se tifie del rojo
usado por algiin desconocido para escribir en los muros de su casa en la
ciudad: «Gobernar es educary y ofras frases semejantes que no recuerda
exactamente. «;Qué es lo que desean?».

Vuelve la cabeza hacia el costado del parque, en donde se levanta la
capilla, y se siente franquila. Hasta alli llegaban siempre las misiones
fraidas al fundo desde el primer atio que tomo posesion de sus tierras y
domingo a domingo venia el cura para hacer clases de catecismo y
lectura. Ademads, hacia tres anos tuvo que ceder una de sus instalaciones
para escuela fiscal, contribuyendo, entonces, con muebles y escritorios.
Pero ;quién respondia de la calidad moral del profesor que llegaria a

7 valdivieso, Mercedes, La tierra que les di, Editorial Zig-zag, Santiago, 1962, p. 16.
* |bidem, pp. 17-18.
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educar a la simple gente del campo, a sus campesinos tranquilos que
contiaban en Dios?7??.

Asi, pese a los innegables cambios sociales en el pais que afectaron, entre otros, al
mundo del agro, estas duenas insisten en ver en la desaparicion de los patriarcas el momento
del cambio: «El mundo desaparecid cuando €1 se murid»®°, dice la sefiora. Cambios que Olivia —
la protagonista de Donde estd el trigo y el vino?- también vincula a la muerte de su padre3!.

Las novelas que analizamos se lamentan por la tierra perdida, y con ello la valoracion del
trabajo que realizaron sus antecesores (varones), la nostalgia por el término de una tradicion
cultural y social de la casta a la que habrian pertenecido. Los restos de esa tradicion se articulan
en relacion al ultimo heredero que los representa: el padre, quien se entiende como la
«columna vertebral» que sostiene un mundo a punto de desaparecer: «Sin saberlo veniamos a
esta tierra y a este centro que, por falta de espina dorsal, se derrumbaba»32. Sin el padre
fundante, donde «padre», «tierra» y «patria» son una misma cosa, su pérdida viene a significar
la expulsion del paraiso: «Lo grave, lo irremediable era otra cosa: haberse despojado de la
tierra, vivir en esa muerte tibia que significaba contemplar a diario el paraiso perdido»33.

La muerte del padre y la consecuente «caida» son los motivos con que las autoras explican su
ingreso al trabajo y a las letras, tal como observamos en la autobiografia literaria de Maité
Allamand:

Con el terremoto de 1928, y la tremenda crisis que se desencadend en
esos atnos, se acabaron el campo, la vida regalada, los estudios, las
ilusiones. Destruido por el sismo y la fatalidad el mundo en el que habia
vivido, era preciso reconstruir ofro para poder seguir viviendo. Ya no
habia dinero para clases de armonia, ni de musica, ni ocios para
escuchar el parloteo de los pdjaros ni las voces tipicas y encantadoras de
los campesinos. Era preciso ganarse el pan. Entonces, poco a poco, me
puse a escribir®4,

% Ibidem, p. 24.

3 Ibidem, p. 30.

3 Tras su deceso no sélo decae la fecunda vida espiritual de la familia —a su juicio-; ademas discuten por la
gestion del campo hasta entregarlo a un administrador que los lleva a parcelar el terreno, con la amenaza de los
«sediciosos comunistas»: «Ya no se pueden tener latifundios, patrona -decia a menudo-. Despiertan la
voracidad del populacho. Ustedes mismos me han contado los sustos que pasaron cuando una poblada, hace
afios, llegd a la hacienda desde Santiago. Los amotinadores pronunciaron discursos, levantaron a los inquilinos
y se produjo una verdadera revuelta», ibidem, p. 131. Asi, la familia va parcelando el terreno, vendiendo a bajo
costo, y perdiendo el gran latifundio, simbolo de su clase.

3 Yéfez, Maria Flora, Dénde estdn el trigo y el vino?, Editorial Zig-zag, Santiago, 1962, p. 149.

33 Ibidem, p. 130.

3% Allamand, Maité, Quién..., op. cit., pp. 12-13.
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La Caida

Los textos de Maria Flora Yanez y Mercedes Valdivieso bien pudieran ser incluidos entre
Las novelas de la oligarquia chilena que estudia Grinor Rojo, en tanto presentan un imaginario
simbdlico que fundamenta la defensa de la clase oligarquica. Rojo, en su libro, analiza seis
novelas, cuyo punto de hablada es oligarquico y, la mayor parte de las veces, nostalgico de la
pérdida de los principios y atribuciones de su clase, que, por tanto, robustecen su imaginario.
Se sostendrian sobre una mitificacion de «una época de oro de la casta oligarquica chilena,
cuando sus virtudes de fortaleza, empuje y laboriosidad se habrian puesto sobre la mesa con su
maxima eficacia y en su maximo esplendor»35. Buscarian construir una epopeya de como la
oligarquia fue «la que hizo Chile»®¢, «edifico la casa chilena e hizo de sus habitantes lo que ellos
han llegado a ser después»®?. «El tiempo al que me refiero —afirma Rojo- no es otro que el de la
construccion del estado-nacidon-chileno, con posterioridad a la guerra de la independencia, un
desarrollo historico respecto del cual el grupo oligarquico se autoconsidera su creador y
conductor»3s.

Me parece que las novelas de las autoras que analizamos también se estructuran sobre
una nostalgia oligarquica, que atribuye al pasado el caracter de «edad de oro» o «época de
gloria», y cuya pérdida justifica el empoderamiento y la liberacion de la mujer. Asi, la hacienda,
en tanto orden incuestionable e incuestionado, se asocia a un patriarcado entendido como
«paraiso», anterior a la condicion de autonomia y a la division sexual del trabajo. De este modo,
las novelas que aca revisamos oscilan entre la nostalgia por este orden y el reconocimiento y
valoracién de la independencia, posibilitados precisamente por la expulsion de este paraiso o
«caiday.

La novela La culpa (1964) de Margarita Aguirre, se organiza a partir de la historia de
tres miembros de una familia, todos ellos victimas y herederos de una «culpa» que se remonta a
los abusos patronales practicados a comienzos de siglo XX en la hacienda «El Recuerdoy. El
derecho de pernada®?, tan comun en los fundos chilenos, deviene, en este relato, en el natural
nacimiento de un bastardo, tras los encuentros eroticos del hijo del dueno (Ramoncito) con una
joven sirvienta. En un comienzo, no hay mayores consecuencias de este embarazo, salvo una
insignificante indemnizacion a la familia, que permite mantener el inalterable orden de las
costumbres campesinas. Sin embargo, el contraste entre las practicas sexuales de hombres y
mujeres de la elite, se enciende cuando, ahora, una de las hijas de los patrones (Melania) delata

%> Rojo, Grinor, Las novelas de la oligarquia chilena, Sangria, Santiago, 2011, p. 96.

3 1dem.

3 Ibidem, p. 97.

3 1dem.

3 Sobre las practicas sexuales de los hacendados recomiendo la lectura del estudio de Valdés, Rebolledo y
Wilson, y la interpretacién de Rojo, quienes se detienen en el andlisis en la novela de Eduardo Barrios, Gran
Senor y Rajadiablos, para dar cuenta de las costumbres sociales en el campo, vid. Valdés, Ximena; Rebolledo,
Loreto y Wilson, Angélica, op. cit., p. 61, y de la ideologia de la oligarquia chilena, vid. Rojo, Grinor, op. cit. Para
este Ultimo, «echar huachos al mundo» equivaldria en este relato a una «misién civilizadora», un «acto
patriético» de «blanqueamiento de la poblacién del pais», ibidem, p. 102.
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su avanzado proceso de gestacion, a causa de una violacion. Del suceso sélo queda la imagen
inasimilable de la prefiez de una «nina» y de «buena familiar. No hay razones que puedan
explicar lo inadmisible de esta gravidez y la palabra «violacidon» no aparece sino hasta dos
generaciones después. La familia, entonces, suprime con la expulsion lo que parece amenazar o
cuestionar el funcionamiento social de la hacienda: primero, instalando a Melania en un
convento y a su vastago en un orfanato; y mds tarde, sacando del campo al bastardo de
Romancito, por su creciente semejanza fisica con los patrones. De esta doble violencia, la culpa
la pagan, igualados, las mujeres y los campesinos; pero no habiendo condiciones para reparar
el dano, la culpa (como el pecado cristiano) emergeria irreversiblemente sobre sus
descendientes.

De este modo, Marta Figueroa, una joven muchacha de su época (existencialista, critica
de su clase y de su tiempo), se vuelve obsesivamente sobre este oculto secreto de familia. Insiste
en encontrar a la tia Melania y en conocer las condiciones de este borramiento familiar,
transforméandose en la voz que aviva esa culpa. Asi, cuando la encuentra en su lecho de muerte,
hereda de ella su catre de tisica, su casa destinada al servicio de lavanderia y un espacio
femenino (con las otras mujeres lavanderas) apropiado —afirma- para criar a su hijo huacho,
fruto de un fugaz encuentro con un militante comunista. Instaldndose en el lugar de Melania,
le dedica a su tia muerta unas sentidas palabras en su diario: «El [huacho] redimird nuestras
culpas. Sera tuyo y mio y de todos (...) Sera de ellas [las lavanderas]: del sufrido y noble pueblo
chileno (...) Seguiremos junto a él, lavando, lavando nuestras culpas. Y €l crecerd en gracia y
sabiduria para darnos, al fin, una vida mejor. Una vida mejor para todos»*°.

Sus esperanzas en el huacho mestizo y mesocratico, pretenden distanciarse de sus
«ilustres antepasadosy, descendientes de «tribunos y estadistas», por un lado, y «guerreros de la
independenciay, por el otro. Aunque ella los acusa de ser todos unos locos, ladrones, suicidas,
criminales, atribuyendo estas desviaciones al modo de vida de la hacienda, se reserva una
indiscutida e intocada version de perfeccion para los encomenderos de la Colonia: «Nuestros
antepasados fueron criollos sanos, generosos y valientes. Pero nosotros somos pobres tipos,
gastados, mediocres, superficiales»*!, que continua la mitificacion oligarquica hacia los
responsables de la construccion del estado-nacional chileno*?.

Asi entonces, el discurso libertario de Marta deposita sus esperanzas de un cambio social
en los dos descendientes de su familia, mezclados con la sangre del pueblo: el fruto bastardo del

9 Aguirre, Margarita, La culpa, Editorial Zig-Zag, Santiago, 1963, p. 206.

* Ibidem, p. 160.

# Las razones de por qué estos «buenos tipos» se habrian ido «degenerando», parafrasea, como ya hemos
visto, el discurso que la oligarquia habia edificado respecto de si misma, para afirmar su responsabilidad en la
construccién del proyecto nacional y su crisis a finales del XIX, con la modernizacidon y sus efectos
democratizadores, Rojo, Grinor, op. cit., p. 99. Las demandas sociales habian terminado por evidenciar el
contraste entre la «belle époque» de la clase politica chilena y las necesidades del pueblo, terminando asi por
reconocer su caida: «Vengo de una clase social sin redencién, que debe desaparecer toda para que la
humanidad pueda seguir», ibidem, p. 262, dice Marta, y agrega: «Mis antepasados me dejaron sin fuerza de
tanto ‘pasarlo bien’», idem.
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tio Ramon, “alias EI Huacho”, y el suyo propio, sucesor del esforzado profesor primario. Del
primero se ocupa un abogado, quien sin desconocer el asesinato cometido por su defendido,
asegura poder convencer a la sociedad de su inocencia en tanto victima de “la estructura feudal
de nuestra sociedad en crisis a medio derrumbar”43. Lo cual reitera en frases como “la
organizacion caduca de nuestra sociedad”** o la “expresion acabada de un orden social de
privilegio”45, todas ideas tendientes a insistir en el anuncio de un proximo y definitivo término
del modelo hacendal. No habria “culpa” heredada en el “Huacho” ni culpa por su asesinato,
tras la defensa legal que hace este abogado. La reparacion del dano patronal quedaria asi
subsanada por el aparato juridico del estado. jPero qué ocurre con la culpa que cargan
Melania y su sobrina; que lavan y esperan borrar con el futuro promisorio que depositan en el
huacho de Marta? Las culpas de las mujeres no tienen defensa, pareciera insistir la novela.

Si los companeros de generacion de Marta, todos ellos varones de la esforzada clase media, han
sabido triunfar como profesionales (médicos, abogados, profesores primarios), luciendo ademas
un discurso critico que acusa los anos de militancia politica, lo cierto es que ni sus utiles y
rentables profesiones ni sus elaborados discursos parecieran poder dar cuenta de la situacion
de sometimiento de las mujeres. Pues mientras ellos “son el progreso cultural de la patria”4¢;
ellas, las mujeres burguesas, apenas cuentan con una deficiente formacion escolar y escasas
herramientas para servir a la sociedad: ni comunista, ni visitadora social, ni asistencialista de
obras pias, se lamenta Marta. Ellas, las victimas (no defendidas) del modelo hacendal, no
aparecen en la agenda reivindicativa de ningun discurso libertario*”.

A pesar de las dificultades y de los esfuerzos de las mujeres por incluirse y ser
reconocidas socialmente, Marta logra modelar su propia “revolucidon social de género”,
vinculada a superar tabues de clase: es madre soltera, trabaja como cualquier obrera y le
ensena a leer a su primo preso con el fin de insertarlo en la sociedad. Sin embargo, su proyecto
se ve interrumpido por dos inesperados motivos: su aparente locura y el, todavia mas
sorpresivo, asesinato del que es victima. De estos hechos nos enteramos por voz de su amigo
médico, que asume las veces de profesional clinico y de novel escritor. Habiéndola depositado
en una clinica psiquidtrica por un cuadro no muy claro de esquizofrenia, histeria y/o
hipocondria, una paciente que por alli circulaba, de nombre Eulalia Medina, blande sobre
Marta un hachazo que la decapita. La accion ademds de inesperada se convierte para sorpresa
de los alli presentes en un horroroso sacrificio, cuyas causas el médico no alcanza a
comprender del todo, a falta de informacién, pero que en su lectura de entusiasta novelista se

* Ibidem, p. 234.

* Ibidem, p. 232.

* Idem.

* Ibidem, p. 293.

¥ Marta se lamenta que a pesar de que las mujeres tienen derecho a voto, siguen siendo tratadas como unas
nifias por sus familias y la sociedad, en Aguirre, Margarita, op. cit., p. 112.
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articulan como un «ciclo redondo, como un aro»*8, donde las explicaciones oscilan entre lo
patologico (la «paranoia obsesivay de la asesina) y lo imprevisible de la vida y las novelas.

«Soy de los abajo (...) De los que violamos a mansalva. Mi madre fue monja. Creci en un asilo.
Vengo del profundo gusanal de la tierra, del barro, de la sangre oprimida»*?, asi clama Eulalia
Medina, la hija ilegitima de Melania, mientras cobra venganza por la violacion de su madre,
terminando a hachazos con la vida de Marta. Con ello, el «ciclo, redondo como un aro», donde
«nada sucede impunemente», «<nada queda sin cumplir un papel»®°, se cierra para vengar las
culpas heredadas. La reparacion se vuelve asi circularmente sobre ellas, las mujeres, haciendo
de esta misma la propia causa de la culpa. La culpa seria asi tan estructural al lugar de las
mujeres, como la condicion misma del «ser mujer» y de su posibilidad. No hay abogado ni
marco legal que defienda la culpa femenina; solo un informe médico que situa el problema en
el orden del trastorno psiquidtrico (focalizado individualmente), o en el ambito literario, donde
el médico se apropia de su interpretacion final: «Si la vida de Marta Figueroa fuera una novela,
de ella no quedaria mas que un retrato histérico, macabro, siniestra profecia de un porvenir
deslumbrante»5!, tal es su defensa.

Las patronas o duenas de la escritura

Quisiera concluir con la novela Pdramo salvaje (1963) de Maria Elena Gertner, la cual,
me parece, da un giro respecto a lo que hemos visto hasta aqui, en tanto se aleja del imaginario
oligarquico. La hacienda esta vez esta ubicada en los limites cordilleranos entre Chile y
Argentina y ni su clima ni el ambiente pretenden la aparente placidez de las anteriores. Si la
novela de Aguirre se instala sobre «El Recuerdo» de «culpas» y vagas idealizaciones de
antepasados lejanos, en este relato el pasado se remonta apenas una generacion hacia atras y la
misma composicion familiar acusa desviaciones y vacios que impiden cualquier idealizacion de
plenitud «pequeno-burguesa». Francisco, propietario de la hacienda «Paramo salvaje» y padre
de dos hijos, frutos de un primer matrimonio, forma una segunda relacion con Olga, madre a
su vez de Catalina, la protagonista. La nueva pareja suma a esta descendencia un cuarto hijo en
comun, quienes por siete afnos viven en la hacienda, hasta que Olga decide marcharse con un
nuevo amor, aparentemente mds joven. El marido traicionado muere ipso facto de un infarto,
con lo cual estos cuatro jovenes huérfanos se ven de pronto asumiendo el mando del fundo.

Me interesa focalizarme en el modo en que la protagonista Catalina termina haciéndose
cargo de su administracion. Para ello, ha ido elaborando (a lo largo de la historia) un discurso
subversivo que pone en cuestionamiento la moral cristiana y el modelo hacendal, ambos
entranablemente unidos en su organizacion patriarcal. Este cambio de perspectiva supone, en
primer lugar, replantearse la lectura tradicional respecto de las herencias familiares. Si en las

“® Ibidem, p. 341.
* Ibidem, p. 340.
>° Ibidem, p. 341.
> Ibidem, p. 338.

INTUS-LEGERE HISTORIA/ ISSN 0718-5456] EISSN 0719-8949/Afi0 2018, Vol. 12, N° 1, pp. 45-65.



61

novelas anteriores las protagonistas oscilaban entre las nostalgias oligarquicas, la critica a los
abusos patriarcales y a la «culpa» que irremediablemente se vuelve contra las mujeres y su
descendencia, Catalina, en cambio, libra a la madre de las culpas que le atribuyen sus
hermanos e interpreta en sus acciones una muestra de valentia digna de admiracion. Tal es asi
que decide prolongar «las tradiciones implantadas por la madre»52, lo cual significa no sélo
valorar positivamente los actos de ella, sino asumir una herencia matrilineal, que se
desentiende de la tradicion masculina patriarcal. Asi, cuando analiza su lugar de liderazgo en
la hacienda (junto a Ignacio, su hermanastro y amante), el rol de «patrona» (en femenino), que
segun Ignacio definiria el «ejemplo de lo que debe y no debe hacerse»®, supondria una
conducta piadosa, que asiste a misa y confesion. Pero si «al hombre no se le exige lo que a la
mujer»®* —argumenta Catalina~, pues nadie esperaria «que el patron sea un modelo de
virtudes»?3, ella, como «patrona» rehusa entonces a ser asociada a ese modelo de virtud que
impone la iglesia catolica. De este modo, pone en discusion la moral cristiana, reprochandole
su sexismo en la division de los roles de género. Mientras ella y sus inquilinos cruzan la
frontera a caballo, luego de varios dias en la montana, Catalina se pregunta de pronto y en voz
alta «como son las mujeresy, recibiendo, sin pedirlo, la respuesta de uno de sus peones: «Los
ojos de la mujer deben cerrarse y abrirse bajo techo, amasando el pan y meciendo a los
chiquillos, y no a campo traviesa»®¢. Catalina se queda un buen rato digiriendo las palabras del
trabajador y al llegar al fundo entra a la capilla y asi le habla a Dios:

[Amasar el pan y mecer chiquillos] «es el premio que reservas a las que
saben obedecerte (...) Y a las ofras, a las rebeldes, a las que fte
desafian... ;qué les das? Si, ya sé. Las condenas a la soledad. Sin pan que
amasar ni cunas para mecer. Pero... jes nuestra toda culpa?, ;es mia? Si
yo hubiera nacido hombre, quizds me habrias dado otras posibilidades.
Claro, al hombre siempre le reservas los caminos amplios, las grandes
hazanas. Para encarnarte no elegiste la forma de una mujer, sino la de
un hombre. (...) tu Iglesia estd edificada sobre un hombre, por ellos y
para ellos. A la mujer, en cambio, Ia hiciste salir de un costado de Addn,
Yy cualquier camino estard para ella marcado y limitado por la grandeza
o la miseria del hombre»®”.

La claridad de su lectura le impide, no obstante, librarse de llevar un camino «marcado
por la grandeza o miseria del hombre» que, en su caso, se traduce en la fidelidad y dependencia

32 Gertner, Marfa Elena, Pdramo Salvaje, Editorial Zig-zag, Santiago, 1963, p. 36.
53
Idem.
>* Idem.
> Idem.
5¢ Ibidem, p. 132.
> Idem.
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hacia Ignacio. Sélo con su muerte, Catalina, que habiendo vivido la mayor parte del tiempo sola
en el fundo, asume ahora formalmente su mando, reparando las innumerables arbitrariedades
y violencias cometidas bajo la administracion de su hermanastro®s.

Si bien en casi todas las novelas hay un cuestionamiento explicito de la administracion
de los patrones de los fundos —sea en términos econdmicos, sociales, como en materia de
género-~, haciéndose eco de la critica sostenida durante toda la primera mitad del siglo XX
respecto al estancamiento de la agricultura, hay también un evidente deseo de parte de las
protagonistas de asumir las riendas de la gestion del campo. Al lado de sus maridos y/o
administradores, supervisan la inversion, el uso de tecnologias agricolas, el bienestar de los
trabajadores, intentando demostrar su idoneidad en términos de liderazgo, que en ningun caso
pretende desmontar el viejo sistema del latifundio, tan discutido ya para comienzos de los ’60,
sino recuperarlo para si mismas. Ante el vacio generado por la muerte del padre, o la ausencia
del dueno, que desmorona el caduco sistema hacendal-patriarcal, la mujer burguesa asi como
ve borrarse el privilegiado espacio de la inocencia y dependencia, vislumbra también la
estructura que fundamenta el lugar de su sumision. En tanto «desheredada» y «expulsada del
paraiso» comprende la «culpa» que entrana la caida, constitutiva del propio modelo hacendal-
patriarcal. De estas ruinas surge su incipiente conciencia de autonomia que experimenta de
distintas maneras: una valoracion por el trabajo y la independencia economica (Clarisa y
Marta), aunque se critique la precarizacion del trabajo femenino; un deseo de liderar modelos
econdmicos y sociales mds justos (Catalina), solo posible sobre la base de una mirada descreida
e irdnica respecto de los papeles masculinos; y una legitimacion de la escritura que les permita
hacerse «duenias» de los discursos (Allamand)5.

La critica y destruccion del modelo hacendal, que exige una democratizacion de la
estructura social con consignas como «la tierra para el que la trabaja», ha visibilizado a lo largo
del siglo XX el sometimiento y violencia hacia el «pueblo», hasta llegar a 1os’60 con una clara
disposicion de reforma del agro. Mientras tanto, las mujeres han orientado sus propias
demandas en la participacién ciudadana con derechos laborales, de educacidon y el voto

58 Este, como el resto de los patrones, habria hecho uso y abuso del derecho de pernada, sin apoyar moral ni
econdmicamente a la mujer embarazada. Presionado por la familia de la joven a la que ha prefiado -la que
espera una ayuda material-, resuelve asesinar sin mas al padre de la muchacha. En el plano de la produccidn,
muy tempranamente habria dejado de cultivar la tierra para dedicarse exclusivamente al contrabando de
animales, evitando ademas ofrecer trabajo y remuneracién a sus empleados. Catalina, entonces, cuando asume
la administracién, hace un giro radical en el tipo de gestién: se acerca en primer lugar a la mujer del hijo
bastardo para ofrecer su ayuda, opta por el cultivo de la tierra y por el bienestar de los trabajadores.

9 Me refiero al primer libro de cuentos de Maité Allamand, Cosas de campo (1935), en que la autora crea un
escenario de ingenuas fantasias y leyendas rurales, cuyos personajes, al finalizar la compilacidn, se acercan a
esta escritora, a la que llaman la «patroncita», para agradecerle (los menos) y recriminarle (los restantes) las
infidencias de sus ficciones. «;Cuales son los limites de la realidad? ;En dénde termina o empieza la ficcién?»,
Allamand, Maité, Cosas de campo, Imprenta cultura, Santiago, 1935, p. 112, concluye por preguntarse la novel
escritora. Frustrada en su deseo de representar a los «otros», esta «patroncita» asume autocriticamente el
fallido intento por sostener, por voz femenina, un mundo patronal idealizado: la «realidad» de sus personajes se
vuelve contra la autora-patrona para reclamarle el modo en que han sido interpretados.
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politico. A pesar de ello, estas reivindicaciones no devienen necesariamente en una integracion
de la mujer en condiciones de igualdad, en la medida que se continua imponiendo el modelo de
la diferencia sexual.

Las novelas que analizamos buscan, en cambio, adentrarse en los fundamentos que
instituyen esa diferencia, volviéndose hacia el latifundio —del mismo modo que los
trabajadores~, para encontrar alli la «columna vertebral» que fundamenta econdmica y
religiosamente el discurso patriarcal. Con capillas y misiones en todas las haciendas, el discurso
cristiano habia servido para mantener estable esta division social entre patrones y trabajadores.
Las mujeres, aparentemente del lado de los «patrones», pero limitadas a ser meras «costillasy,
van evidenciando que no basta con destruir el «<modelo hacienda» ni los fundamentos de la
moral cristiana para su integracion, pues con ello no se hacen necesariamente poseedoras de la
tierra, ni duenas de sus vidas con trabajo y educacion. La herencia de una culpa atribuida al
género y a una clase, apuntaria a su reproduccion, donde el unico acto de liberacion (ni el
sexo, ni los abortos, ni los nifios huachos), consistiria en contar la propia historia para volverse
«patrona/duena» de las significaciones sociales y los bienes simbdlicos, y «patrona/modelo» de
nuevos valores.
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