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Las tres dimensiones de la cultura poseen en común algo que les es esencial, el lenguaje, 
pues son expresión de algo. El sello greco-romano que da identidad a nuestros orígenes 
se manifiesta de manera primordial en su logos, la lengua cuya capacidad expresiva 
sobrepasa la de otros idiomas. No se puede afirmar que la designación de la lengua en 
que se expresaron las verdades dogmáticas y los caracteres propios de la vida cristiana 
haya sido efecto de la pura casualidad. La capacidad del griego, primero, y luego del 
latín para exponer temas metafísicos, dispuso bien a estas lenguas para que manifestaran 
las verdades del dogma cristiano. El hecho histórico es, por lo demás, que la Revelación 
cristiana se expresó en ellas, y que los artículos de fe deben ser entendidos según fueron 
definidos en griego y en latín.
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All three dimensions of culture possess in common something that is essential to them, 
language, for they are an expression of something. The Greco-Roman seal that identifies 

our origins manifests itself primordially in its logos, the tongue whose expressive capa-
city surpasses that of other languages. It cannot be affirmed that the designation of the 

tongue in which the dogmatic truths and characteristic elements of Christian life were 
expressed was purely casual. The capacity of Greek, first, and later Latin for exposing 

metaphysical issues prepared these languages well so they could manifest the truths of 
the Christian dogma. The historical fact is, in any case, that the Christian Revelation 
was expressed in them, and that the articles of faith must be understood as they were 
defined in Greek and Latin.
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CULTURA, COMO ES SABIDO, PROVIENE DEL VERBO COLO, que significa tanto cultivar como 
habitar. Esta doble acepción se da primeramente en un sentido físico, como en el término 
agricultura, cultivo de la tierra, o en los términos colono –colonus, el que se instala en un 
lugar con el objeto de habitar allí y labrar la tierra– y colonia, indicación de ese lugar y 
de la comunidad allí constituida con ese fin. El sentido primariamente físico de habitar 
también es claro y se revela en la relación concreta con aquello que protege al hombre, sea 
del frío, de la lluvia, de los enemigos, etc.: al ser construido o adaptado ese refugio para 
cumplir con su función protectora, adquiere forma humana, es decir, una conformación a 
la vida que allí se desarrolla: las pinturas en las cavernas pueden ser consideradas como el 
ejemplo típico de esas formas que distinguen a una vivienda de una guarida. La habitación 
supone una naturaleza domesticada, constituida en la casa del hombre, sea como refugio de 
su intimidad, sea como el espacio acotado y sacralizado destinado al culto divino, sea, en 
fin, como el complemento material de cada una de las dimensiones en que se desenvuelve 
esa vida compleja que es la humana. 

Para habitar, los hombres necesitan cultivar, es decir, sacar de las piedras, de la tierra, de 
la madera de los árboles, las formas que estas cosas esconden y que sólo pueden sacar de allí 
la razón y las manos atentas de quienes conocen y aprecian la realidad del mundo material. 
Hay que cultivar, es decir edificar, la casa en que se ha de habitar, tal como hace el escultor 
con la piedra, a la cual –según expresión de Miguel Ángel– hay que sacar lo que le sobra. 
Así se destaca ese primer plano en que la cultura se manifiesta: es el domar la naturaleza 
dándole un sello humano, es hacer de lo salvaje forma bien perfilada e inteligible. La vida 
humana se alimenta de formas. Lo informe es ajeno a ella, y lo deforme la agrede.

* * *

Se puede ver clara la analogía entre las formas que el arte da al mundo material en que 
el hombre habita, y aquellas otras que se cultivan en el mismo hombre. Colere virtutem, 
cultivar la virtud, es una expresión de Cicerón. En esta analogía se funda la segunda acep-
ción del término cultura, según la cual podemos decir que el hombre toma forma de tal –es 
decir, es formado– por el cultivo de las propias potencias. Es la actividad a la cual se ha 
llamado educación, fruto de la cual es el hombre culto. En este sentido moral o espiritual, 
y en directa analogía con la primera acepción, se puede entender también el habitar. Se 
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refiere al ámbito afectivo –tomando este término en su sentido más amplio– que el hombre 
necesita para vivir una vida normal: es conocimiento de los otros e interés por lo que hacen 
y sienten, lo cual no sería posible si no hubiese una apetencia común por el mismo bien, por 
el bien común. Nadie puede habitar en la sala de espera de un aeropuerto, y no porque falten 
medios físicos para instalarse allí, sino porque la relación con los otros es de anonimato y 
de completa indiferencia afectiva; hay allí coincidencias, pero no hay comunidad.

En lo básico, este ámbito de conocimiento y de afectividad es la familia, pero también 
existe la necesidad de la comunión con los otros en las restantes sociedades naturales del 
hombre: desde luego en la sociedad política, la patria, donde lo propio es que se dé una 
sintonía entre las virtudes personales y el bien común, gracias a la cual exista una verdadera 
concordia social. El hombre solo, aquel que muere en su departamento sin que nadie se 
entere ni lo eche de menos, es el sin-casa en sentido espiritual; esa es la soledad del hom-
bre masa, el cual puede serlo por propia voluntad o por coacción del medio –en general 
por ambas causas–, coacción ésta a la cual no sabe o no puede resistir. Esa es una soledad 
en medio de la indiferencia afectiva de los otros, completamente distinta a la soledad del 
contemplativo, el que habita en Dios. 

* * *

El término culto, además de ser el adjetivo que designa al hombre bien educado o culti-
vado, es el sustantivo que nombra la reverencia, el honor o la adoración que se dan a Dios. 
Ha sido común a todas las civilizaciones el dar culto a la divinidad o a lo que se ha tomado 
por tal. Este culto requiere de formas, las cuales adquieren carácter sagrado en razón del 
fin al cual han sido ordenadas. 

Hay, pues, por una parte el cultivo de estas formas, las cuales son por esto objeto del 
arte, y se inscriben así dentro de lo que es el primer sentido de la cultura; de hecho, muchas 
de las expresiones más acabadas del arte, del dominio ejercido sobre el mundo material, 
han sido las del arte sacro: el culto debido a Dios ha sido el impulso interior gracias al cual 
se han producido las obras de arte más perfectas, requerida esta perfección por la inefable 
belleza de la divinidad. Si bien este impulso se ha dado también en otras civilizaciones, 
distintas de la cristiana, es evidente que ha sido muchísimo más fuerte en ésta que en las 
otras, debido a aquello que ha sido llamado el «materialismo» de la cultura cristiana, es 
decir, a la reverencia que se tiene para toda la obra de Dios, incluido el mundo corpóreo. El 
espiritualismo siempre ha tenido, en la tradición cristiana, sabor a herejía: «El horror a lo 
visible –escribe José María Valverde–, como manifestación del espiritualismo, no dejará de 
perturbar a la Iglesia jamás, como desde el primer día; hay quien imagina que antes ya del 
tiempo y del hombre, Satanás caería porque, espiritual y puro, no quiso adorar la posibilidad 
de un Dios sensible, hecho carne humana»1. 

1    VALVERDE, J.M., Cartas a un cura escéptico en materia de arte moderno, Seix y Barral, Barcelona, 1959, pp. 16-17. 
Ibidem, pp. 18-19: «El espiritualismo a ultranza fue... la base de casi todas las herejías, del gnosticismo en adelante; 
por supuesto, hasta el protestantismo. Casi sería la herejía que prevalece y se sienta 'donde no debiera' si el Espíritu 
Santo no anduviera al quite. Lo que no es el tesoro central de la Iglesia, está teñido de espiritualismo, es decir, formas 
de educación, estilo, ambiente, sentido cultural, etc. La Iglesia, sin embargo, continúa con sus dogmas concretísimos, 
fácticos, casi 'materialistas': el Dios hecho carne, la resurrección de toda carne humana, el pan hecho carne a la vez 
divina y humana, y así sucesivamente hasta el último declarado: el de la Asunción de la Virgen».
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El culto divino exige la perfección de aquello que le da forma y expresión. No admite 
formas tomadas del mundo profano, ni la fealdad disfrazada de piedad. Sus formas han de 
ser necesariamente hieráticas, aun en la música, pues deben hacer presente la inmutabilidad 
de lo divino en medio de la mutabilidad y contingencia de lo humano.

* * *

Las tres dimensiones de la cultura: el dar forma al mundo corpóreo en que habitan los 
hombres; el dar forma completa, según es exigida por su naturaleza, al hombre, principal-
mente en sus facultades superiores, y el dar el culto que se le debe a Dios, poseen en común 
algo que para las tres es esencial, el lenguaje. Todas las formas de la cultura implican algún 
lenguaje, pues son expresión de algo. Esto se ve claramente en las formas que el arte da al 
mundo material: no se quedan dichas formas en la materia, la trascienden, proyectándose 
más allá de ella, es decir, se comunican. El mundo de las cosas corpóreas, aquel en que el 
hombre ha puesto su sello, está lleno por lo mismo de signos y símbolos. Es el lenguaje de 
las cosas, puesto a la luz por el arte. 

También hay lenguaje en los ritos, en la liturgia, en los gestos. Mostrar la palma de la 
mano derecha, en el viejo saludo romano, es mostrar que no se empuña un arma, o decir 
que se viene en paz; muy distinto este gesto a la amenaza expresada por el puño izquierdo 
cerrado y alzado. Hay una relación de verdad entre estos signos y lo que significan; pero, 
como puede ocurrir, y ocurre, en todo aquello en que interviene la voluntad del hombre, 
esta clase de signos pueden mentir, como el saludo de quien tiene bajo el poncho un puñal, 
o como la cueca y el guitarreo, signos legítimos de la fiesta profana, incrustados en las 
ceremonias del culto divino.

El lenguaje de la voz y las palabras es expresión de lo universal: allí están comprendidos 
todos los lenguajes particulares. Es el lenguaje del verbo, del logos: manifestación interior, 
primero, de lo que las cosas son, y luego comunicación exterior mediante la voz. También 
éste, el lenguaje por antonomasia, tiene su forma y su materia: el significado se une a la voz, 
la cual, por esto, es muy distinta a las voces animales. Cuando la posibilidad de escribir y de 
leer era un privilegio, la voz humana se encarnaba en el verso y el canto. Así, según indica 
Aristóteles, las leyes, antes de ser escritas, eran cantadas, y los antiguos romanos decían 
que las leyes eran cantos (carmina)2. 

El logos es la forma que comunica espiritualidad a la materia. La unión de esta materia 
con aquella forma es algo vivo, es decir, es algo que vive con la vida de la inteligencia, de 
la razón, del afecto de la voluntad y del sentimiento. Lo cual significa que este verbo tiene 
su historia, que es como la historia de aquellos que lo profieren: supone un origen, que es 
el de una tradición cultural. Este origen es el sello que marca una identidad en el tiempo. 
Es como la identidad de un ser vivo, la cual no depende de ningún arbitrio individual o 
colectivo, sino de la naturaleza singular y primordial, tal como está definida en sus inicios. 

2   Vid. FUSTEL DE COULANGES, N.D., La ciudad antigua, Trad./ Martin, Carlos A., Iberia, Barcelona, p. 232.
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Hay en ese origen la conquista de la forma justa, precisa: es el patrimonio de un lenguaje 
cuyo verbo alcanza tal perfección expresiva que se convierte en el necesario modelo para 
aquellos que han tenido como suyo ese origen. Hay allí un verbo fundante de todas las 
formas de lenguaje. A ello se llama lo clásico.

* * *

El término proviene de classis, cuyo primer sentido es el del llamado para convocar 
o reunir; de ahí pasa a designar a los llamados o convocados, y así una clase es la de los 
convocados al servicio militar. En este sentido, con más propiedad se da el nombre a los 
que responden a la primera llamada: la clase es, de este modo, la de los que abren camino, 
la de los que van delante mostrando a los demás la ruta. De ahí se extiende el significado 
para señalar simplemente lo primero, aquello que se ofrece como el arquetipo o ejemplar. 
Es la forma atemporal, irrepetible pero imitable, única en su singularidad, pero universal 
como modelo. Es imitable por vía de semejanza, no de copia. Esto es lo clásico.

En lo sustantivo, el origen de nuestra cultura es el mundo clásico, el mundo greco-romano. 
Esta, a pesar de todos los intentos de relativizarla, es una verdad evidente para quien tenga 
vista y oído. Quien esto niegue ha de negarlo obligadamente en una lengua cuyos orígenes 
son ésos, el griego y el latín. Si lo niega en mongol, es presumible que poco caso le hagan. 
Aquellas naciones que han recibido la influencia de los idiomas germanos, reconocen sin 
embargo un modo de entender, de pensar y de expresarse cuyo esqueleto está constituido 
por el legado greco-romano. Este es como la casa paterna, que si se abandona queda, no 
obstante, como el punto de referencia, como la marca indeleble que indica por dónde habría 
que ir. Hay una continuidad vital entre nuestra cultura y aquellos orígenes. Y del mismo 
modo como es la misma persona el niño y el anciano que ese niño llega a ser, aunque cam-
bie toda su individualidad física, la tradición cultural es en su substancia idéntica desde la 
concepción hasta la muerte. Nadie puede abandonar voluntariamente su propia identidad, 
aun en el caso de que opte por el suicidio; y nadie puede cambiar la tradición cultural y 
sus verdaderas fuentes, aun en el caso de la idiotización voluntaria y masiva, o en el de la 
invocación a ciertas «culturas originarias», que no lo son, porque de ellas no se origina la 
nuestra, y porque muchas de ellas no han alcanzado nunca a ser clásicas.

El sello greco-romano que da identidad a nuestros orígenes se manifiesta de manera 
primordial en su logos, la lengua cuya capacidad expresiva sobrepasa la de otros idiomas. 
Si bien, por ejemplo, el hebreo se destaca por su capacidad poética y por la perfección 
expresiva de sus alegorías, tal como se puede apreciar en los salmos, o en el Cantar de los 
cantares, o en las profecías de Isaías, el griego y el latín –que hay que mencionar unidos, 
como que constituyen una unidad con dos caras– son lenguas universales, y no por el hecho 
de que las hayan hablado diversos pueblos, sino porque comprenden, en su unidad, todas 
las capacidades expresivas que puede tener una lengua. Entre tales capacidades la más 
importante, y que define la potencialidad significativa global de esa lengua, es su aptitud 
para dar forma lúcida y precisa a las nociones metafísicas, raíz de la inteligibilidad de todo 
lo expresable por el lenguaje. 
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* * *

No hay duda de que el Cristianismo, para arraigarse en la vida de los hombres, debió 
necesariamente suponer en ellos una cultura. No se concibe, en efecto, la fe cristiana sin un 
lenguaje que la exprese, y aquí debemos entender por lenguaje todo lo que de algún modo 
manifiesta, significa o simboliza las formas propias de la vida cristiana, que no es solamente 
vida religiosa o espiritual, puesto que comprende, a diferencia de las religiones pre-cristianas, 
todos los aspectos de la vida de los hombres. Es decir que el Cristianismo no comprende 
sólo los actos específicamente religiosos, aquellos por los cuales el hombre se religa a Dios, 
como son el culto y la oración. Lo propio del Cristianismo es elevar al hombre completo a 
la vida sobrenatural o de la gracia; lo cual significa que esta vida sobrenatural no reemplaza 
el orden natural de la existencia humana, sino que lo supone y lo perfecciona, lo eleva. Las 
virtudes teologales son propias del orden sobrenatural, y no existen las correspondientes a 
ellas en el orden natural; sin embargo, perfeccionan las facultades superiores del hombre, el 
entendimiento por la fe, y la voluntad por la esperanza y, sobre todo, por la caridad; lo cual 
significa que tales virtudes no son de ninguna manera ajenas al desarrollo natural de tales 
facultades, aunque su objeto trascienda absolutamente aquello que pueden alcanzar por su 
potencia natural. Todo desarrollo perfectivo del mundo de lo humano se incorpora así a la 
vida cristiana, razón por la cual ninguna virtud cristiana puede prescindir de su raigambre 
en una naturaleza constituida por un alma espiritual y un cuerpo material.

La fe es el hábito cognoscitivo, participación del conocimiento con que Dios se conoce, 
cuyo objeto es por ello el mismo Dios. Su fuente es la Revelación divina; por esto, no hay 
para los hombres ningún acceso posible, por sus potencias naturales, a este objeto. No co-
rresponde ahora explicar cómo se identifica al mediador singular de la Revelación, sea un 
profeta, sea tal o cual autor inspirado, y cómo, por consiguiente, se logra la certeza acerca 
del carácter divino de la inspiración: basta saber que esa certeza ha de ser necesariamente 
sobrenatural, pues su objeto y el modo de conocimiento trascienden las posibilidades na-
turales de un intelecto creado.

La cuestión que ahora interesa es la relativa a las condiciones que deben darse para que 
la Revelación sea precisamente Revelación. Ésta, y en general la comunicación intelectual, 
se cumple cuando lo que uno entiende se comunica a otro de modo que también lo entienda, 
y de la misma manera. El conocimiento de los sentidos no puede lograr esta comunicación: 
lo que hacen es señalar, indicar, llamar la atención, pero no comunicar de tal modo que el 
objeto que está presente en quien revela lo esté también, del mismo modo, en aquel a quien 
se revela. Nadie puede infundir una imagen sensible en otro sujeto: solamente puede mos-
trar esa imagen, suponiendo en el otro la capacidad, semejante a la del que muestra, para 
aprehender –ver, oír, etc.– aquello que se le indica. La inteligencia, en cambio, forma en sí 
misma un verbo, expresión de lo que una cosa es, en el cual, volviéndose sobre sí misma, 
conoce. Este verbo interior es inmaterial: no está, por ello, sometido a las condiciones que 
impone la materia, lo cual significa que es de suyo comunicable. Pero con una importante 
limitación: si bien el verbo o logos es inmaterial, su sujeto es la inteligencia de un ser corpó-
reo, cuya existencia es en una materia, y que tiene a los sentidos como única potencia para 
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entrar en comunicación directa con las otras cosas. Se requieren, por tanto, signos, es decir 
algo apto para hacer presente, a ojos y oídos, el verbo interior, es decir lo conocido. Estos 
signos constituyen el lenguaje, el cual, con la materialidad de voces y trazos, debe poseer la 
capacidad expresiva que abarque, aun con las limitaciones propias de un lenguaje humano, 
todo lo inteligible, con sus matices, sus modos, sus precisiones, sus analogías.

* * *

No se puede afirmar que la designación de la lengua en que se expresaron las verdades  
dogmáticas y los caracteres propios de la vida cristiana haya sido efecto de la pura casua-
lidad. Es obvio que, existiendo la Providencia divina, esa elección no puede haber sido 
azarosa. Hay razones importantes para sostener que la Providencia no se equivocó y que la 
elección fue buena. La capacidad del griego, primero, y luego del latín para exponer temas 
metafísicos, dispuso bien a estas lenguas para que manifestaran las verdades del dogma 
cristiano. El hecho histórico es, por lo demás, que la Revelación cristiana se expresó en ellas, 
y que los artículos de fe deben ser entendidos según fueron definidos en griego y en latín. 
El lenguaje velado del Antiguo Testamento quedó atrás, apto para anunciar la salvación que 
se esperaba, pero no para declarar, una vez llegada la salvación, en qué consiste y cuál es 
el modo por el cual los hombres deben acceder a ella.

Por lo demás, no hay una separación entre el lenguaje que ha sido precisado por los 
filósofos y aquel mediante el cual han sido definidos los dogmas cristianos. Los teólogos que 
participaron en los concilios en que esas definiciones se consagraron eran al mismo tiempo 
metafísicos: de otro modo no habrían sido capaces de precisar el sentido de palabras como 
substancia, hipóstasis, persona, consubstancialidad, transubstanciación, naturaleza, etc. 
Los concilios llamados cristológicos, desde el primero de Nicea (año 325) hasta el cuarto 
de Constantinopla (años 869-870), no solamente toman, para la precisión del objeto de la 
fe católica, nociones definidas ya por los filósofos, no acogen solamente lo ya cultivado, 
sino que esas mismas nociones son analizadas y explicadas por los padres conciliares –es 
decir, son por ellos cultivadas–, quienes han tenido que perfeccionar sus hábitos metafísicos 
para determinar, con la justeza exigida por el objeto de la fe, el sentido claro y distinto de 
esas nociones. Éstas únicamente pueden ser entendidas en su verdadero sentido, que es el 
que entiende la Iglesia, en el seno de una cultura, la cual es, y no por casualidad, la cultura 
greco-romana.

Hay que tener presente, para comprender este privilegio de nuestras lenguas clásicas, 
que en las definiciones dogmáticas el idioma en que se expresan no es algo contingente ni 
aleatorio: en ellas lo dogmático no es solamente la verdad definida, sino también las mismas 
palabras con que es definida. Lo cual ha sido a su vez objeto de definición dogmática: el 
primer Concilio Vaticano (años 1869-1870) declara, en la Constitución dogmática sobre la 
fe católica y acerca del verdadero progreso de la fe, lo siguiente: «La doctrina de la fe que 
Dios ha revelado, no ha sido propuesta como un hallazgo filosófico que deba ser perfec-
cionado por los ingenios humanos, sino entregada a la Esposa de Cristo como un depósito 
divino, para ser fielmente guardada e infaliblemente declarada. De ahí que también hay que 
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mantener perpetuamente aquel sentido de los sagrados dogmas que una vez declaró la santa 
madre Iglesia y jamás hay que apartarse de ese sentido bajo pretexto y nombre de una más 
alta inteligencia». Y a continuación termina este documento del Concilio con un cita de san 
Vicente de Lerins (monje del siglo V), en que se refiere al progreso que puede haber en el 
entendimiento de un dogma, progreso que puede darse sólo en el sujeto que entiende, y no 
en el objeto que ha de ser entendido: «Crezca, pues, y mucho e intensamente aproveche, la 
inteligencia, ciencia y sabiduría de todos y de cada uno, tanto de uno en particular como de 
toda la Iglesia, de las edades y de los siglos, pero solamente en su propio género, es decir, en 
el mismo dogma, en el mismo sentido, en la misma sentencia (sed in suo dumtaxat genere, 
in eodem scilicet dogmate, eodem sensu eademque sententia)»3.

Es perfectamente explicable esta necesidad de mantener en su inmutabilidad la Revela-
ción divina: es conocimiento divino comunicado a los hombres, el cual, por ser divino, no 
puede estar sometido a las contingencias de una ciencia meramente humana. Es propio del 
lenguaje humano el sufrir desgaste, el corromperse en su uso, el perder de vista el sentido 
original de las palabras: son defectos, al menos potenciales, de las lenguas llamadas vivas, 
suponiendo que este vivir es el de la criatura humana en su existencia temporal. 

Lo incoherente es que a las lenguas en que se expresa la Revelación divina se las con-
sidere muertas. Lo que ocurre es que su vivir es diferente al vivir de las hablas en que se 
expresan las cuitas cotidianas de los hombres. El lenguaje de la Revelación es vivo, y con 
un vivir que es más perfecto que el de aquellas hablas, pues es inmutable, como todo lo 
que es divino.

La lengua de la Revelación es materialmente el mismo idioma de los hombres, pues 
de otro modo éstos nada entenderían; no tiene sentidos ocultos, aptos sólo para entendi-
mientos de iniciados; no hay allí palabras mágicas ni expresiones esotéricas. La lengua 
de la Revelación es el griego y el latín. No hay otras lenguas mediante las cuales se haya 
manifestado lo mismo que éstas definen. Siendo el griego y el latín idiomas con su historia 
y sus avatares, con sus cumbres clásicas y sus decadencias, desde el momento en que se 
convierten en medios de la comunicación de Dios a los hombres, quedan consagrados,  pues 
es lo divino lo que mediante ellos se manifiesta, y es lo divino lo que les da un significado 
que trasciende las contingencias de lo meramente humano. De la misma manera como la 
naturaleza, en los hombres, recibe la vida sobrenatural, y a esta recepción debe disponerse, 
así nuestras lenguas clásicas se disponen, perfeccionando sus funciones expresivas, para 
significar lo inefable del misterio de Dios.

Todos los libros del Nuevo Testamento, salvo el evangelio de San Mateo, fueron escritos 
en griego. Incluso dicho evangelio, escrito originalmente en arameo, se conoce, desde los 
tiempos apostólicos, sólo en su traducción griega. La Revelación divina se da a los hombres 
en este lenguaje, y es en este lenguaje, comprendidas todas sus formas expresivas, en el 
cual la Revelación debe ser entendida. La Tradición de la Iglesia complementa la Sagrada 

3   SAN VICENTE DE LERINS, Commonitorium, PL 50, 668, en Constitutio dogmatica de fide catholica, en DENZINGER, 
Enchiridion symbolorum, n. 1800.
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Escritura, dando las pautas para su lectura e interpretación y fijando de manera infalible 
su sentido. La certeza infalible o inerrancia de la cual goza la Escritura, garantizada por el 
Magisterio de la Iglesia, no exime, sin embargo, del esfuerzo hermenéutico que debe hacerse 
para su intelección, pues se trata de un lenguaje humano.

* * *

Se puede apreciar, si se sigue la historia de algunas palabras, cómo, de lo impreciso e 
incluso de lo fortuito, se llega, mediante definiciones formales o por la vía del Magisterio 
ordinario de la Iglesia, a significados objetivamente inmutables, aunque no sea inmutable 
el entendimiento de sus destinatarios, ni la misma lengua en que aquellos significados se 
expresan.

La palabra essentia, por ejemplo, fue inventada –presumiblemente por Marco Tulio 
Cicerón– para traducir literalmente el griego ousía. También fue inventada, para su in-
corporación a la lengua latina –esta vez por Lucio Anneo Séneca–, la palabra substantia, 
que traducía, también literalmente, hypóstasis. Todos estos términos, propios del lenguaje 
metafísico, sufrieron alteraciones en su significado, sobre todo substantia, que se aleja 
de su par hypóstasis, perdiendo el sentido fuerte que éste conserva, y que deriva de esta 
manera a la equiparación de su significado con el de essentia. Lo más cercano al sentido 
de substantia es el de esencia singular, contraponiéndose así a la esencia universal, que 
sin embargo es llamada substancia segunda. Hay un momento, sin embargo, en que todas 
estas alteraciones cesan: es el momento de las definiciones dogmáticas. Cuando se define 
que el Hijo es consubstancial con el Padre, ya no se usa el término substantia como equi-
valente a essentia, pues decir consubstancial no es lo mismo que decir coesencial, o de la 
misma esencia o naturaleza: dos individuos de la misma especie son de la misma esencia 
o naturaleza, pero no son de la misma substancia. Pero tampoco substancia recupera, en 
este contexto, su original sentido según el cual traducía hypóstasis, pues el Padre y el Hijo 
no son la misma hypóstasis.

La historia del término persona también termina en las definiciones dogmáticas. Se 
sabe que originalmente –según relata Manlio Anicio Torcuato Severino Boecio– con esta 
palabra se designaba la máscara que usaban los actores en el teatro, y que incorporaba una 
especie de megáfono para hacerse oír en las localidades más alejadas del escenario. Lo 
propio de ese aparato era personare, dar resonancia a la voz: de aquí nace el llamar persona 
a la máscara. En griego se dice prósopon, que significa directamente máscara o antifaz. La 
máscara identifica al personaje en el teatro: de ahí deriva el identificar al individuo huma-
no, en cuanto se destaca entre los demás, es decir, en cuanto revela tener una personalidad 
propia. Este traspaso en la significación de persona, desde la particularidad del teatro a 
la universalidad de la naturaleza humana, ha sido también obra de Lucio Anneo Séneca. 
De esta manera es como el término se pone a disposición de la Metafísica, y es así como 
Boecio puede dar la famosa definición de persona: «substancia individua de naturaleza 
racional», que podría también decirse «hypóstasis de naturaleza inteligente». Persona es 
el ser subsistente intrínsecamente inmaterial, por lo menos en su forma, alma o principio 
vital, debido a lo cual es inteligente.
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De manera semejante, hay muchos otros términos y locuciones en nuestras lenguas clá-
sicas cuyas historias han sido parecidas, y que se han perfeccionado hasta poder significar 
verdades dogmáticas. El griego y el latín son lenguas en las que se han nutrido, además de 
las definiciones del dogma, innumerables formas litúrgicas o de oración común, y en las que, 
además, se ha desarrollado un pensamiento teológico que –en opinión de Werner Jaeger– ha 
dado continuidad a la paideia clásica. Y decir desarrollo de un pensamiento teológico supone 
afirmar lo mismo respecto de aquello que está comprendido en la teología: la metafísica, la 
teoría del conocimiento, la ética, la antropología, la filología, etc.

Si gracias a la perfección de nuestras lenguas clásicas se ha dado forma al lenguaje de 
la fe, de la teología y de la liturgia, esto ha conservado y alimentado la vitalidad de esas 
lenguas. En nuestro tiempo, no hace muchos años, un seminarista, como parte de sus estu-
dios, tuvo que traducir tres mil versos de Virgilio. Esto, hace cincuenta y más años, no era 
raro, pues la familiarización con las fuentes clásicas estaba comprendida en los objetivos 
de la formación de un sacerdote. Por esto, el conocimiento de los clásicos y de la filosofía 
convertía normalmente a un cura párroco en el sabio del pueblo, al cual podía consultársele 
sobre las calendas o sobre los aoristos, y también sobre el sentido del término substancia. 
Y esto viene de muy lejos: Agustín, o Jerónimo, o Gregorio de Nisa –para nombrar a los 
que más destacan, entre una multitud de otros sabios, también padres de la Iglesia– tenían 
completo conocimiento de las tradiciones clásicas y las cultivaron. El rechazo, en cambio, 
de tales tradiciones fue la actitud de algún frenético como Taciano, o de algunas sectas, 
como la de los maniqueos. 

* * *

Se habla bastante, y torpemente, de la conveniencia de inculturizar el Cristianismo. 
Si se entiende esto como la necesidad de que la fe se haya asentado sobre una cultura, y 
que de esta manera haya asumido su lenguaje como propio, no hay problema. Pero sí lo 
hay si se entiende esto como la posibilidad real de que la fe, la liturgia y en general todas 
las formas del culto y de la vida cristiana se encarnen en cualquier cultura, distinta de la 
greco-romana. El Cristianismo es como un alma unida a su cuerpo: ciertamente hay un 
orden, en el cual el alma es la forma y el cuerpo la materia, y en el que, por consiguiente, el 
alma, la vida sobrenatural, tiene primacía sobre el cuerpo, la tradición clásica. Sin embargo, 
este orden de prioridad no supone que el cuerpo sea un mero instrumento, pues es parte 
esencial del ser humano. El cuerpo no es algo que podamos intercambiar: si no nos gusta, 
no es opción nuestra reemplazarlo por otro, aunque este otro sea el de un Adonis o el de 
una Afrodita. Lo mismo ocurre con la cultura greco-latina, que ha sido históricamente el 
cuerpo del Cristianismo. 

Ciertamente se han dado mestizajes entre formas culturales indígenas y las formas ya 
consagradas del culto divino. De ello, lo que ha sucedido en América del Sur es claro tes-
timonio: ahí tenemos, por ejemplo, los bailes de chinos. Para entender esto con claridad, 
sin dejarse envolver por una aparente contradicción, hay que tener en cuenta que todas 
estas formas de reconocer y de alabar a Dios no se presentan como sustitutas, sino como 
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complementarias, de aquellas que son propias de la Iglesia universal. Cuando el misionero 
jesuita Mateo Ricci, que estuvo en China entre 1583 y 1610, y que llegó a ser miembro de 
la corte imperial con rango de mandarín, intentó adaptar el rito católico de la Santa Misa al 
idioma de los chinos, se vio que no había en esa lengua un término para nombrar al Dios 
único; además, para suplir la incapacidad de esos pueblos para entender lo relativo al culto 
de los bienaventurados, se intentó asimilarlo al culto de Confucio o, en el caso de las gentes 
más simples, al de los antepasados. Es decir que era inexpresable en chino el objeto de la 
fe católica e incomprensible la santidad propia de los bienaventurados. Había que recurrir 
a varios circunloquios para evangelizar a esos pueblos. Por estas razones, este experimento 
de adaptación del Cristianismo a una cultura totalmente ajena a la greco-romana no tuvo 
la aprobación de la Santa Sede.

 Se ha dado lugar a formas autóctonas del culto, pero a formas adjetivas, es decir, sin 
cambiar ni mediatizar lo que es esencial a la fe y al culto propios de la Iglesia católica; lo 
que se procura mantener de manera inconmovible es que esas manifestaciones, aunque 
tomadas de tradiciones indígenas,  no tengan como fin rendir culto a la Pachamama o a una 
Venus cualquiera, sino honrar a Nuestro Señor Jesucristo, a la Santísima Virgen María o a 
los santos. El puritanismo se suele dar en la descalificación, muy frecuente, de tales formas 
autóctonas del culto acusándolas de ser paganas. Esas formas no constituyen un culto ido-
látrico, y mientras tengan como objeto al Dios verdadero, a sus ángeles y a sus santos, ese 
culto será legítimo y, por tanto, no va a reemplazar a la tradición que tiene sus raíces en la 
cultura griega y romana.

Por otra parte, es verdad también que existen formas del culto divino, que son católicas 
y aceptadas por la Iglesia universal, y que no se asientan en la cultura latina, sino sólo en 
la griega, y ésta muchas veces tamizada por tradiciones del Medio Oriente, como las de los 
ritos armenio, copto o maronita. Estos son ritos de tanta antigüedad, por lo menos, cuanta 
es la del rito latino. Esas Iglesias orientales rezan el mismo Credo que la Iglesia romana: 
es decir que en la expresión del dogma y en lo substancial del culto católico hay perfecta 
unidad. Por lo demás, también en la tradición latina se han dado, aparte del romano, otros 
distintos ritos, como el ambrosiano o el dominicano.

* * *

Hay quienes han propuesto una vuelta al Cristianismo primitivo, proposición que se ha 
dado en distintos momentos de la historia de la Iglesia: se propone, en suma, comenzar de 
nuevo, pretendiendo que un nuevo principio hará que se goce de una pureza ahora perdida 
a causa de las tradiciones que han perfeccionado la expresión del dogma y las formas del 
culto. El optimismo de estas proposiciones está fundado en una imaginación divorciada 
de la realidad: el Cristianismo, para cumplir con este ideal, tendría que ser perennemente 
primitivo; no podría tener historia, pues toda tradición sería fatalmente contraria al primi-
tivismo. Y si se tiene en consideración que el Cristianismo de hoy no es primitivo, habría 
que forzar a serlo, mediante la imposición de una «pureza evangélica» completamente 
idealizada. Sería como forzar a un hombre maduro a volver a ser el niño que fue. Parece 
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que hay muchos que no se han dado cuenta de que, para esta vuelta a la pureza primitiva 
hay el grave inconveniente de que el Cristianismo ya no es primitivo.

En la inculturización –ya suena a barbarie la misma palabra– no sólo hay abandono 
del tronco común, sino, con ello, una dispersión de cultos y de formas rituales, es decir, 
de todo aquello que hace visible la unidad de la Iglesia. Lo invisible, para los hombres, 
suele asimilarse a lo puramente abstracto, de ahí a lo fantasmal y de ahí a lo inexistente. Se 
podría quizás argumentar en contrario que con la multiplicación de las imágenes se haría 
más visible esa unidad, pues se la representaría de distintas formas según nuestros distintos 
gustos; pero la suma de subjetividades no da como resultado lo objetivo, y lo fundamental 
es que la verdad de la fe y la unidad de la Iglesia se manifiesten de manera perfectamente 
objetiva, inequívoca e infalible.

Lo más grave es que la confusión y el abandono del lenguaje de la fe hace inevitable 
la pérdida de la misma fe. La pretensión de acercar el contenido de la fe al hombre común 
mediante la sustitución de su lenguaje, adaptándolo a la lengua vulgar, no sólo no logra 
su objetivo así declarado, sino que difumina el objeto verdadero de la fe, pues ésta queda 
convertida en una convicción puramente subjetiva, por lo general bastante arbitraria, equi-
parable a todas las demás convicciones del sujeto. Así, la existencia de extraterrestres o el 
origen del hombre a partir de la lagartija se constituyen en objetos de fe tal como tendría 
que serlo la Santísima Trinidad o la unión hipostática de las dos naturalezas, divina y hu-
mana, en Cristo.

Hay, pues, una verdadera Revelación divina a los hombres, y esta Revelación, para ser 
tal, ha tenido que ser expresada en lenguaje humano. Este lenguaje, como es obvio, tenía 
que ser uno, por ser una la Revelación, pues si bien ésta debía expresarse en lengua de 
hombres, lo que expresaba era divino, con lo cual la lengua misma adquiría carácter divino. 
Naturalmente, todo lo dicho en los libros sagrados del Nuevo Testamento, y lo definido y 
enseñado por el Magisterio de la Iglesia católica, precisamente por estar dicho y manifestado 
en lenguaje humano, podía ser traducido a otras lenguas, en la medida de sus capacidades 
significativas, pero según la regla de toda traducción, que es la fidelidad al original. Y el 
original de lo revelado por Dios a los hombres está escrito en griego y latín.*
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