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El presente estudio analiza la problemadtica nocién de identidad hispanoamericana
desde una perspectiva histdrica, atendiendo al rol que habria cabido a la inestabilidad
politica en la conformacién de esta idea. Tras examinarse la incidencia relativa de la
inexperiencia politica, del clientelismo, de la ideologizacién de la discusion politica,
de la burocracia y de la psicologia y, reconociendo su precision descriptiva, negarles
valor explicativo real, se sugiere que una razon de peso serfa la inadecuacidn entre los
modelos politicos aplicados, de raigambre anglosajona y francesa, y la realidad social y
cultural de Hispanoamérica. Esto se apoya en un examen del papel de las constituciones
y de los parlamentos en el ordenamiento social e institucional.
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The present study analyses the problematic notion of a Hispanic-American identity
from a historical perspective, focusing on the role played by political instability in the
formation of this idea. After examining the relative incidence of political inexperience,
clientelism, ideologisation of political discussion, bureaucracy and psychology and,
while recognising their descriptive precision, denying them real explanatory value, it
is suggested that an important reason would be the inadequacy between the political
models applied, of Anglo-Saxon and French origins, and the social and cultural reality
of Hispanic America. This is supported by an examination of the part played by cons-
titutions and parliaments in social and institutional order.
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MODERNIDAD Y POLITICA EN HISPANOAMERICA

{COMO NOS VEN A LOS HISPANOAMERICANOS, cuando aciertan a fijarse en nosotros, los socié-
logos, politdlogos y otros «observadores» y aun («oh tempora, oh mores!») los periodistas
extranjeros? Pensamos en los angloparlantes, en primer lugar; pero aunque lo que predo-
mina hoy es, si no siempre el idioma inglés, si la concepcidn de vida a €l ligada, pensamos
también en los franceses e italianos que nos suelen observar desde la perspectiva de dicha
concepcion. Y puesto que los espafioles se han comenzado a sentir tan «europeos a la mo-
derna» como los que mads, los incluimos también entre los observadores cuyas opiniones
sobre nosotros resultan interesantes, al menos por lo inesperadas.

Un rédpido repaso de lo que se escribid hacia la década de 1960, que fue el periodo de
mayor cantidad de estudios de «politica comparada»' sobre el tema, nos revela lo que, por lo
demds, ya estdbamos sospechando, porque son opiniones sobre nosotros que nosotros mismos
hemos empezado a tener. Lo primero, naturalmente, es que somos «republicas nuevas»,
término genérico que suele incluir a muchas otras de Africa, de la Melanesia, del centro de
Europa (particularmente en la érbita de lo que fue la Unién Soviética) o del centro de Asia.
Nuestra «novedad», sin embargo, ya cuenta con al menos 200 afios. Pero si les sumamos,
cosa que raramente se suele hacer, los afios transcurridos desde 1492, o desde 1520, o desde
1541, segun los diversos paises, la cuestion comienza a presentar ribetes insélitos. Porque
prdcticamente todos nuestros paises —hablamos de Hispanoamérica— son mds antiguos que
los Estados Unidos de Norteamérica, o que Canadd o que Australia, que jamds han sido
puestos en la categoria de «nuevas republicas« o no, al menos, con el tono condescendiente
con que se usa dicha expresion para referirse, por ejemplo, a Uganda o Uruguay.

Acto seguido comienza a desglosarse, de esa categoria de «republicas nuevas», una
serie de rasgos ligados a su «novedad» con el propdsito de explicar el desorden politico, a
menudo generalizado, que reina en este continente al sur del Rio Grande (desde hace 200
afios, y no, adviértase bien, desde antes)?. Se menciona una cierta innata tendencia al cau-
dillismo imperante en esta parte del mundo, casi como un rasgo atdvico que alguna vez se

De la enorme cantidad de bibliografia sobre el tema, véase, como ejemplo muy representativo, EcksTeIN, H., and
APTER, D. E., (eds.), Comparative Politics. A reader, The Free Press, New York, 1963.

2 Véase Pyg, L. W., «The nature of transitional politics», en FINKLE, J. L. and GABLE, R. W. (eds.), Political Develo-
pment and Social Change, John Wiley & Sons, Inc., New York, 1966, pp. 519-530.
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ha relacionado —no sin buena dosis de audacia interpretativa— con similar rasgo propio de
la antigua reptiblica romana en sus estertores, cuando Marco Antonio, o los Gracos, u Octa-
vio, formaban huestes a partir de «clientelas» politicas que esperaban de ellos proteccion y
beneficios. Uno podria desechar tales explicaciones si no fuera porque, como sugeriremos,
en el fondo contienen ciertos interesantes elementos que permiten comenzar a comprender
parte de lo que nos ocurre (por mucho que, para los que proponen tales teorfas, dichos
interesantes elementos sean precisamente lo tinico que no ven).

El predomino de camarillas dispuestas a medrar constituyéndose en organizaciones
férreas, o la falta de una apropiada distincion entre las esferas publica y privada, de modo
que la primera es manejada como si fuera una gran «hacienda» o una inmensa «plantacién»
(como las que poseia y gobernaba autonomamente en Centroamérica la United Fruit, la
«Mamita Tunai»), son sindicadas también como causas del desorden politico. Segun este
punto de vista, las innegables riquezas naturales de nuestros paises son aprovechadas por un
grupo de individuos que, por los motivos que fueren (y, con frecuencia, sin motivo alguno
exhibible) se aprovechan del poder.

En otros casos, el diagndstico va por el lado de denunciar un estilo ideoldgico de hacer
politica, con lo que se quiere aludir a un doctrinarismo tan intransigente como despreocupado
de los problemas concretos o incapaz de enfrentarlos con un minimo de sentido practico.
Ha llegado a ser casi un lugar comun la idea de que entre nosotros todo el mundo filosofa,
pero nadie administra; todos preferimos trenzarnos en ociosas discusiones de principios,
en lugar de lidiar con relaciones causa-efecto; somos dados a la metafisica, e ineptos para
la ciencia empirica.

No faltan tampoco los estudios que entran en el espinudo tema de la ausencia de «ver-
daderos» partidos politicos en nuestro mundo, capaces de sostenerse en el tiempo mads
alld del lapso de vida de sus fundadores: los partidos surgen en torno a una personalidad
y luego decaen o se corrompen cuando ella desaparece. O se transforman en vehiculos de
irresponsable oposicién a los gobernantes, procurando exclusivamente capitalizar para
efectos electorales el permanente y proverbial descontento de la poblacion respecto de
quienes estdn en el poder®.

A todo esto se suele agregar la falta de una burocracia preparada técnicamente, o po-
liticamente independiente al estilo, segun se dice, de la francesa, a la que se vincula con
exigentes estudios en la ENA, o de la inglesa que, con el nombre prestigioso de «civil
service», pasa por ser una de las mds eficientes del mundo. Aqui, en cambio, la burocracia
es abultadisima y corrupta, compuesta por individuos que estdn en los cargos que ocupan
como recompensa por favores electorales (suele silenciarse, en relacién con este punto,
el famoso «spoils system» de los Estados Unidos, en virtud del cual los triunfadores de
una eleccion toman los cargos ptiblicos como los despojos ganados en una guerra, y se los
apropian como tales).

3 Vid. BERNARD, J. P. et al., Guide to the political parties of South America, Penguin Books, Harmondsworth, Middle-

sex, 1973, passim.
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Esta indeseable burocracia se hace tanto mds poderosa cuanto que brillan por su ausencia
los indispensables cuerpos intermedios en la sociedad. El caudillismo y otras formas gregarias
son desordenadas, y no dan origen a asociaciones, gremios, sindicatos, agrupaciones de esto
y lo otro, segtin el modelo existente, se nos dice, en los Estados Unidos de Norteamérica u
otros lugares andlogos. El resultado de esta situacidn es una «sociedad de masas», en que
la multitud de individuos aislados es manipulada precisamente gracias a esa soledad en que
cada uno vive, sin nadie a quien recurrir para guia o ejemplo, sin poder confrontar con nadie
las propias opiniones ni estar unidos con nadie en la defensa de posiciones comunes. Por
eso, cuando la manipulacion de que son victimas las masas por parte del gobierno falla o se
debilita, ocurren estallidos multitudinarios y cadticos, en que la muchedumbre se larga a las
calles a destrozar vitrinas o invade el palacio presidencial o cuelga politicos de los faroles
de las plazas: no hay conductos institucionalizados por lo cuales canalizar civilizadamente
las expresiones politicas de descontento; los propios gobiernos se han preocupado de que
no los haya*.

Esta explicacion socioldgica del desorden se acopla con otra que apunta a la psicologia
colectiva: nuestros paises serian de los que exhiben un estilo de expresion colectiva emo-
cional, irracional, pasional, voluble, caprichosa. Cualquier chispa enciende la hojarasca y el
incendio se declara en cosa de segundos. Se vive al borde de la desesperacion, y cualquier
promesa utdpica es suficiente para ilusionar apasionadamente a las masas.

Como si lo anterior fuera poco, se suele agregar que las tnicas formas politicas que
resultamos capaces de crear y hacer perdurar en el tiempo son corporativistas o llevan el
sello del corporativismo. Este es considerado en el mundo contempordneo, dominado por el
liberalismo de los vencedores de la segunda guerra mundial, como el epitome y resumen de
todo lo antidemocrdtico y despdtico en materia de gobierno de la cosa puiblica. Los criticos
rara vez entienden, claro, qué es el corporativismo, y el vulgo piensa (traduciendo incon-
sulta y literalmente del inglés, como suele) que es un régimen en que ejercen avasalladora
y corrupta influencia las grandes «corporations», es decir, las grandes empresas’.

Lo notable de estos diagndsticos es que aciertan en casi todo el detalle de lo que dicen,
pero yerran absolutamente en la perspectiva y en la comprension de la situacién de fondo
que explica lo que se ve en la superficie. Nadie querrd discutir, por ejemplo, que la buro-
cracia es en algunos de nuestros paises notablemente corrupta, aunque quiza no tanto como
en algunos paises europeos en que la corrupcion, practicada a inmensa escala, pasa a tener
una connotacion casi respetable (;decaen acaso en la opinién del concierto internacional
Francia o Alemania por los casos de corrupcion en las mds altas esferas?). Ni podrd negarse
que los partidos politicos que existen en nuestro medio son débiles, effmeros, desordenados,
irresponsables. Pero la razén por la cual todo ello es asi es algo que se escapa en forma
sorprendente a quienes nos auscultan desde afuera. El caso es tan desconcertante que todo

4 Vid. KorRNHAUSER, W., The Politics of Mass Society, The Free Press, New York, 1959.
5 Como excepcion y critica, vid. WiArRDA, H. J. (ed.), Politics and Social Change in Latin America. The Distinct
Tradition, The University of Massachusetts Press, Amherst, Mass., 1974.
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este texto no tiene otro objeto que explorar un poco en las causas de esa incomprension de
las raices profundas del problema, por una parte, y, por otra, en las de esos sintomas reales
cuya existencia es seflalada, sin embargo, con tanto acierto.

Dentro del panorama desolador de incomprension de nuestra realidad politica existen, con
todo, algunas notables intuiciones. No faltan, por ejemplo, quienes afirman que la politica
de Hispanoamérica se asemeja a un verdadero museo viviente, a una especie de «Jurassic
Park» politico en que conviven instituciones propias de la modernidad con otras estima-
das casi como prehistdricas. Junto con posturas ferozmente neoliberales existen otras que
revelan un trasfondo corporativista o «comunitarista» (como se ha dado en llamar a cierta
corriente antiliberal en los Estados Unidos de Norteamérica y otras partes); codo a codo se
prolongan en el tiempo estructuras de gobierno decimondnicas con otras precolombinas;
y en dreas diversas de la politica, pero intimamente vinculadas con ella, como la familia,
se traslapan actitudes tradicionales con otras propias de las mds extremas «vanguardias»:
por ejemplo, se encuentran en incoherente alianza machismo y divorcismo. Frente a la
generalizada decadencia de la modernidad en sus mds diversas manifestaciones (salvo,
quizd, en lo econédmico; pero aun ahf hay mucho que estd por verse), algunos autores no
pueden sino mirar con cierta envidia una zona del mundo como la nuestra en que las formas
premodernas de organizacion social siguen teniendo vigencia; si decae la modernidad entre
nosotros, tenemos todavia la posibilidad de recurrir —cosa que no ocurre ya en Europa o los
Estados Unidos— a instituciones pre-modernas (este dltimo término es inapropiado; pero ya
abordaremos ese tema mds adelante) todavia presentes entre nosotros. En otras palabras, en
Hispanoamérica no lo hemos tirado todo por la borda; hemos ido adquiriendo novedades,
sin deshacernos de los viejos trastos; tenemos un desvan donde todavia podemos encontrar
soluciones que, en otras latitudes, ya han sido olvidadas hace 200 o mds afios. El tema es,
sin embargo, debatible: Leopoldo Zea, por ejemplo, considera que uno de nuestros grandes
problemas ha sido nuestra incapacidad de superar nuestro pasado histdrico, mediante el
olvido y relegacion del mismo®.

En este ensayo abordaremos el problema que comienza aqui, poco a poco, a delinearse,
desde una perspectiva que ha sido a menudo desacreditada por quienes lo miraban todo desde
un punto de vista exclusivamente econdmico y casi sin ninguna sensibilidad histdrica (es
decir, sin ninguna sensibilidad por la historia real, no por la historia imaginaria como aquella
que Fernando Enrique Cardoso, a fuer de marxista «de regreso», criticaba como la tinica que
conocfan los sociélogos de su tendencia). Nos referimos a la perspectiva de la cultura. Y, para
comenzar a adentrarnos en ella, usaremos la via de ingreso de la institucionalidad politica
formal. Esta fue, en su momento, criticada también acerbamente por quienes creian estar
trabajando en tierras mds fértiles, como las del andlisis politico estilo «political science»,
que se ufanaba de su alejamiento de esquemas juridico-institucionales. Vinieron tiempos
de crisis, sin embargo, en que muchos de los intelectuales que compartian esos puntos de

6 ZEA, L., América en la historia, Fondo de Cultura Econdémica, México, 1957.
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vista «cientificos» advirtieron la importancia politica de las instituciones formales como
dltimo baluarte de defensa de que podian echar mano en sus aflicciones; pero el descrédito
en que ellos mismos las habfan hecho caer no sirvié sino para que sectores mds amplios y,
lo que es mds grave, mds poderosos de la sociedad las consideraran también desacreditadas
y no trepidaran en derribarlas. No es nuestro propdsito recuperar la perspectiva de andlisis
del «derecho constitucional» o del «derecho politico». No es que €l carezca de interés; s6lo
que frecuentemente carece de importancia.

Durante las décadas de 1970 y 1980 se tildaba de «culturalista» a la perspectiva que
usaremos aqui. La intencién peyorativa con que se usaba dicho término fue caracteristica
de socidlogos de inspiracién marxista y, mds especificamente, estructuralista, para quienes
el enfoque sobre la estructura econdmica era el decisivo (decisivo «en dltima instancia»,
en todo caso, y comoquiera que se entendiera esa analogia) para comprender cualquier
otro «fendmeno» social, incluido el politico. Posteriormente, junto con grandes y graves
traslaciones ideoldgicas al interior de la izquierda, como la defenestracion de Lenin y la
entronizacion de Gramsci, el tema de la cultura paso a ser, en cambio, de mdxima impor-
tancia en aquellos medios, segtin lo revela el andlisis de las publicaciones de instituciones
como la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso), en Santiago, y en especial
de personas como José Joaquin Brunner, Norbert Lechner y otras. Supuesto este giro, no
vale la pena emplear tiempo en fundamentar la utilidad de analizar la cultura en conexion
con nuestro problema. Pero si es conveniente recordar que, en materia de explicaciones
histdricas, cualquier inconsulto acento en determinados factores causales puede desfigurar la
interpretacion mds probablemente verdadera. No existe en historia monocausalidad a nivel
de los hechos, ni tampoco a nivel de determinados aspectos de la vida colectiva, como la
economia, o la cultura o cualquier otro. Al optar, pues, por centrar la atencion en aspectos
relacionados con la cultura no estamos en absoluto desconociendo el peso que pueden te-
ner las cuestiones econdmicas, o las geopoliticas. Pero no se lo puede abarcar todo de una
vez; habrd quienes tengan interés en estos dos aspectos apuntados y quieran estudiarlos.
En lo que a nosotros respecta, es el tema cultural el que nos parece importante de rescatar,
en particular por su vinculacion con ciertos conceptos, como el de «identidad», que estdn
siendo objeto de investigaciones y juicios que conviene analizar y evaluar.

1. El punto de que partimos: las constituciones politicas en Hispanoamérica.

Nuestro punto de partida serd un conjunto de datos sobre las constituciones politicas
escritas que han tenido los paises hispanoamericanos en los ultimos 200 afios (incluimos
datos correspondientes a Espafia y Portugal porque ambos paises pertenecen a la misma
«drea cultural«, como habrd ocasion de explicar mds adelante). Los hechos, que habrd que
procurar comprender a continuacion, son por si solos bastante impresionantes, como se
puede apreciar por los cuadros siguientes.
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CUADRO 1
Constituciones politicas escritas
En Hispanoamérica, Espaia y Portugal
Entre 1811y 1991

Argentina, 4: 1819, 1826, 1853, 1949.

Bolivia, 17: 1826, 1831, 1839 (dos), 1849, 1851, 1861, 1868, 1878, 1880, 1931, 1938, 1945, 1947, 1961, 1967.

Brasil, 7: 1824, 1891, 1934, 1937, 1946, 1967, 1988.

Colombia, 9: 1821, 1830, 1832, 1843, 1853, 1858, 1863, 1886, 1991.

Costa Rica, 10: 1824, 1825, 1844, 1847, 1848, 1859, 1869, 1871, 1917, 1949.

Cuba, 7: 1901, 1933, 1934, 1935, 1940, 1952, 1975.

Chile, 7: 1818, 1822, 1823, 1828, 1833, 1925, 1980.

Ecuador, 18: 1821, 1830, 1835, 1843, 1845, 1851, 1852, 1861, 1869, 1878, 1883, 1897, 1906, 1929,

1945, 1946, 1967, 1978.

9. El Salvador, 12: 1824 (dos), 1841, 1864, 1871, 1872, 1880, 1883, 1885, 1886, 1939, 1950.

10. Espania, 9: 1812, 1834, 1837, 1845, 1869, 1876, 1931, 1942, 1978.

11. Guatemala, 8: 1824, 1825, 1851, 1879, 1945, 1956, 1965, 198°5.

12. Honduras, 14: 1824, 1825, 1839, 1848, 1865, 1873, 1880, 1894, 1906, 1924, 1936, 1957, 1965, 1985.

13. México, 7: 1824, 1836, 1843, 1853, 1857, 1865, 1917.

14. Nicaragua, 13: 1824, 1826, 1838, 1848, 1854, 1858, 1893, 1905, 1911, 1913, 1939, 1950, 1974.

15. Panama, 4: 1904, 1941, 1946, 1972.

16. Paraguay, 4: 1844, 1870, 1940, 1967.

17. Perd, 15: 1821, 1822, 1823, 1826, 1828, 1834, 1839, 1855, 1856, 1860, 1867, 1879, 1920, 1933, 1980.

18. Portugal, 6: 1822, 1826, 1838, 1911, 1933, 1976.

19. Santo Domingo, 18: 1844, 1854 (dos), 1858, 1865, 1866, 1872, 1874, 1875, 1877, 1887, 1907, 1908,
1924, 1934, 1962, 1963, 1966.

20. Uruguay, 5: 1830, 1917, 1934, 1952, 1967.

21. Venezuela, 22: 1811, 1819, 1821, 1830, 1857, 1858, 1864, 1874, 1881, 1891, 1893, 1901, 1904, 1909,

1914,1922, 1925, 1936, 1945, 1947, 1953, 1961.

TOTAL: 209 constituciones

Fuente: Bravo Lira, Bernardino, El Estado constitucional en Hispanoamérica, Escuela Privada de Derecho, México, 1992.

Esta serie, que comprende sdlo hasta 1991, debiera ser incrementada en unas cuantas
constituciones mds que se han dictado desde ese afio, de las cuales merece particular mencion
la nueva constitucion politica venezolana (con la cual este pais suma 23 de estos documentos
en su historia republicana).

Son varias las observaciones que sugiere este Cuadro. La primera y obvia es que ninguna
de las constituciones listadas (salvo, aparentemente, la dltima, y por el tiempo que dure)
parece ser adecuada a la realidad de los respectivos paises. Ninguna le sienta bien, ninguna
ha resultado convenirle, todas han experimentado la necesidad de transformaciones. Como
el modelo constitucional bdsico se repite en todas ellas, uno puede concluir que es €l lo que
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resulta problemdtico. Sin embargo, con modificaciones mayores o menores, se insiste en
mantenerlo, sin que aparentemente nadie se percate de la inadecuacion de fondo. Por algin
breve periodo, el impetu re-fundacional de Hugo Chdvez en Venezuela permitié suponer que
la nueva constitucién que finalmente redacté traeria novedades importantes; pero resulté no
ser mds que una nueva edicion de lo mismo. Y la modificacién que actualmente prepara ha
de adecuarse, seguramente, mds a sus necesidades personales que a las de Venezuela.

El espectdculo de esta proliferacion constitucional es tanto mds impresionante cuanto
que, en contraste, los Estados Unidos de Norteamérica han tenido, mds o menos en igual
lapso, sdlo una constitucién escrita, la de 1776. No resulta dificil imaginar la razén de
esta notable diferencia: en los Estados Unidos de Norteamérica la constitucién politica es
el resultado de una institucionalizacidn de prdcticas politicas preexistentes y exitosas por
parte de las trece colonias originales; la puesta por escrito de la constitucion politica no ha
hecho sino consagrar lo ya probado como adecuado.

También podria pensarse que, en el caso de Hispanoamérica, la rotativa constitucional
en busca de la constitucién apropiada es producida por la inexperiencia politica de estos
paises, o por su juventud. Sin embargo, la tendencia a cambiar constituciones continuamente
ha proseguido luego de un siglo de vida supuestamente independiente en lo politico, como
lo muestra el Cuadro 2.

CUADRO 2
Constituciones politicas escritas
En Hispanoamérica, Espaia y Portugal
Entre 1920y 1991

Argentina, 1: 1949.

Bolivia, 6: 1931, 1938, 1945, 1947, 1961, 1967.
Brasil, 5: 1934, 1937, 1946, 1967, 1988.
Colombia, 1: 1991.

Costa Rica, 1: 1949.

Cuba, 6: 1933, 1934, 1935, 1940, 1952, 1975.
Chile, 2: 1925, 1980.

Ecuador, 5: 1929, 1945, 1946, 1967, 1978.

9. El Salvador, 2: 1939, 1950.

10. Espaiia, 3: 1931, 1942, 1978.

11. Guatemala, 3: 1945, 1956, 1965.

12. Honduras, 4: 1924, 1936, 1957, 1965.

13. Nicaragua, 3: 1939, 1950, 1974.

14. Panama, 3: 1941, 1946, 1972.
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15. Paraguay, 2: 1940, 1967.

16. Perii, 3: 1920, 1933, 1980.

17. Portugal, 2: 1933, 1976.

18. Sto. Domingo, 5: 1924, 1934, 1962, 1963, 1966.

19. Uruguay, 3: 1934, 1952, 1967.

20. Venezuela, 7: 1922, 1925, 1936, 1945, 1947, 1953, 1961.

Total: 67 constituciones

Fuente: Bravo Lira, Bernardino, op. cit.

Como se puede advertir, durante el lapso de 71 afios del siglo XX, y cuando ya no es
razonable hablar de «inexperiencia» o «juventud», nuestros paises se han dado 67 nuevas
constituciones politicas escritas.

Como todas ellas siguen mds o menos el mismo esquema de las primeras constitucio-
nes adoptadas en el s. XIX, es razonable aventurar la hipétesis de que el insistir en dicho
esquema, aunque no tiene nunca éxito, apunta a una notable desconfianza en nuestra posi-
bilidad de crear soluciones institucionales diferentes de las consagradas en aquellas partes
de donde adoptamos (sin «adaptar», podria decirse) las que nos parecen deseables. No se
trata, obviamente, de que nunca haya existido en nuestros paises, con anterioridad a 1810,
algun tipo de constitucion politica. Es decir, no es que no hayamos sido capaces de disefiar
alguna forma de institucionalidad; por el contrario, como habrd ocasion de explicar, si
tuvimos un conjunto de instituciones politicas que, durante la mayor parte de nuestra vida
como paises, rigieron con notable éxito. Lo que ocurre es, mds bien, que a partir de cierto
momento de nuestra historia, nuestra cultura, como matriz de creaciones sociales, economicas
y politicas, se convirtié para nosotros en un problema, en algo indeseable. Surgi6 asi una
verdadera «malaise» cultural que nos ha impulsado desde entonces a procurar encontrar en
otras partes la solucion a nuestros problemas constitucionales.

(Como ha sido posible nuestra vida politica, aun en medio de las turbulencias que la
han caracterizado? La pregunta es vdlida porque un andlisis de este escenario constitucional
apunta a una situacidn de tan extrema inestabilidad que no se comprende que nuestros paises
hayan sobrevivido durante los tltimos 200 afios. Pero la verdad es que la increible velocidad
con que, en algunos casos, se suceden unas a otras las constituciones escritas no es todo el
caso: existe, soterradamente, una forma de institucionalidad no escrita pero efectiva que, al
margen de lo que dicen los textos, impone sus soluciones. Por otra parte, el caso de algunas
constituciones relativamente longevas (para los estdndares nuestros), como la de Paraguay
de 1967, revela no un relativo éxito de las mismas, sino su completa inoperancia: como se
sabe, dicha constitucion paraguaya rigio por el lapso del gobierno del General Stroessner,
quien ejercié el poder en forma notablemente arbitraria y al margen de toda normativa,
constitucional o de cualquier otro tipo. No era necesario cambiar la constitucién porque,
para todos los efectos practicos, ella no estorbaba.

Los fracasos constitucionales hispanoamericanos no son, por cierto, los tnicos que
ha conocido el Occidente en los tltimos afios. Un caso también notable de inadecuacion
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constitucional es el de 1a Republica de Weimar. Harry Eckstein y muchos otros politélogos
de habla inglesa han realizado innumerables estudios sobre la solucion de continuidad que
afect6 a dicha constitucién. Se ha sefialado, por ejemplo, que la Reptiblica de Weimar se
dio una institucionalidad absolutamente liberal que se impuso a una sociedad cuya cultura
estd marcada por rasgos notablemente autoritarios en el ejercicio de la potestad a todos los
niveles de la vida colectiva. El autoritarismo de la figura paterna en la familia alemana ha
sido proverbialmente destacado en los estudios socioldgicos. Y lo mismo se ha subrayado
en el dmbito de la educacién de la juventud, entregada a una escuela donde la figura del
maestro adquiere caracteristicas igualmente autoritarias’.

Eckstein sugiere que era imposible que un pueblo tan acostumbrado a someterse a la
potestad autoritaria desde su nifiez hiciera funcionar con éxito un tipo de institucionalidad
que supone en los individuos habitos de autonomia y autogobierno particularmente acen-
tuados. En cambio, se ha sefialado que en los paises escandinavos la institucionalidad de-
nominada «democrdtica» segtn el esquema «liberal parlamentario» ha sido exitosa porque
esas sociedades, a todo nivel y desde tempranas etapas en la vida de sus habitantes, estdn
acostumbradas a un estilo de vida participativo, en que las decisiones son tomadas de comtn
acuerdo, evitdndose en lo posible el conflicto. Lo que estos estudios plantean es, pues, que
a menos que exista una continuidad entre el estilo de ejercicio de la potestad en la sociedad
y el propio de la constitucién politica, ésta estd destinada a fracasar. Se podria extender
un poco mds la idea: cuando hay un quiebre entre la cultura de la sociedad y aquella que
estd encarnada en las instituciones politicas, éstas fracasan; la fuerza de la vida colectiva
0, si se quiere, la fuerza de los hechos, es capaz de quebrar todos los moldes normativos
constitucionales.

La verdad es que ninguna de estas ideas es una novedad para quienes reflexionan sobre
los problemas constitucionales de nuestros paises. Sin embargo, la presion de la cultura que
deseamos adquirir, para no mencionar las presiones geopoliticas que se han dado desde hace
largas décadas sobre nuestras reptiblicas para que adhieran al tinico modo de organizacién
politica estimado aceptable o respetable en Occidente, ha sido tan intensa, que nadie se
atreve siquiera a sugerir alteraciones drdsticas a los esquemas constitucionales recibidos de
los paises modelos (generalmente, los Estados Unidos de Norteamérica, Francia e Inglate-
rra, quizd en ese orden). Hemos sido practicamente ciegos a lo que nos ensefa la realidad
histdrica de los dltimos 200 afios. Pero quizd habria que matizar este ultimo juicio, porque
la verdad es que un minimo de realismo politico aconseja atenerse a las pautas de compor-
tamiento politico y a la «correccion politica» que nos es impuesta desde afuera; lo contrario
equivaldria a asumir excesivos riesgos de todo tipo: econémicos, como la imposibilidad
de acceder a fuentes internacionales de financiamiento; medidticos, como el descrédito por
parte de la prensa internacional; y, finalmente, geopoliticos, como el de que alguna potencia
interesada en nuestro bienestar decidiera intervenir unilateralmente en nuestros asuntos
internos a fin de hacernos, al fin, democrdticos y felices.

7 EcksTEN, H., Division and Cohesion in Democracy. A Study of Norway, Princeton University Press, Princeton, N.J.,

1966.
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Pero ni siquiera este realismo politico, supuesto que haya existido, es suficiente para
explicar la notable ausencia de visidn en este aspecto. En particular hemos sido ciegos
frente a un hecho que debiera deslumbrar por su claridad: los tnicos paises y periodos en
que la vida politica ha sido razonablemente pacifica, y en que las instituciones politicas
han actuado como un catalizador y no como un obstdculo para la actividad de las demads
dreas de la vida colectiva (la economia, las bellas artes, la educacidn, etc.), son aquellos
en que las constituciones politicas «oficiales» han sido clararamente ignoradas o violadas.
Analizaremos aqui dos casos, uno del siglo XIX y otro del siglo XX.

El Chile del siglo XIX aparece, en el conjunto de los paises hispanoamericanos, como un
oasis de estabilidad politica y de progreso econdmico y cultural, al menos a partir de 1833,
y luego de un comprensible periodo de «anarquia», como se lo ha conocido, que comenzd
en 1818 aproximadamente. Pero una vez restablecido el orden, mediante una victoria en los
campos de batalla, se inici6 para el pais un periodo de 60 afios de tranquilidad y, en términos
generales, de buen gobierno. ;Como explicar esta verdadera anomalia? No es posible, por
cierto, encontrar sélo una causa —como deciamos, en historia el dar con una «causa tinica» es
sefial cierta de no haber comprendido nada—; pero sin duda es necesario atribuir importancia
a un hecho que destaca a simple vista: el régimen politico instaurado por la constitucion de
1828 y modificado en 1833 jamds tuvo exacta y leal aplicacion en los hechos.

Para sustentar este aserto bastard con recordar que, durante los dos primeros decenios
(Prieto y Bulnes), el congreso nacional delegd casi permanentemente sus funciones legis-
lativas en el Presidente de la Reptiblica. Este concentrd, pues, en sus manos una suma de
potestades y atribuciones como ni el Rey tuvo durante la monarquia en nuestro pafs, aunque
si puede decirse que la figura presidencial, poderosa y ejecutora, prolongé el esquema de
gobierno de los dltimos Presidentes de aquel periodo, del tipo que ejemplifica don Ambrosio
O'Higgins. Dicho en otros términos, en Chile el régimen de gobierno del dltimo periodo del
siglo XVIII fue prolongado de facto hasta por lo menos el segundo tercio del siglo XIX.
La constitucidn politica escrita no fue cabalmente llevada a la prictica durante ese lapso.
Y cuando el congreso nacional reasumi6 su papel constitucional de co-legislador, la mayor
parte de sus integrantes estuvo compuesta por individuos designados por el Presidente de la
Reptiblica, que llegé a ser conocido como «el gran elector». De un modo u otro, en efecto,
solo llegaban a ser «elegidos» para el congreso quienes contaban con la aquiescencia y
apoyo del Presidente.

Lo anterior no hizo, quizd, sino expresar el realismo politico de uno de los forjadores de
la repuiblica, el ministro Diego Portales, quien, como es sabido, sostenfa que la constitucién
escrita era una parvulita que habia que violar sin demasiadas contemplaciones cuando ello
fuera necesario para el bien comun. Esta constante violacién permitié que el régimen poli-
tico real fuera evolucionando muy lenta y progresivamente desde su punto de partida en el
régimen dieciochesco, hasta llegar al régimen nuevo a fines del siglo XIX.

Pero antes de pasar al otro caso del siglo XX, es conveniente recordar que el Chile de
este tltimo siglo, bajo el imperio de la constitucion politica de 1925, no fue menos infiel al
régimen politico escrito que en el siglo anterior. En efecto, como se sabe, uno de los principios
bdsicos del derecho publico es que ninguna potestad puede ejercer otras atribuciones que las
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que le estdn expresamente permitidas en el texto de la constitucidn. Sin embargo, durante
gran parte del periodo de vigencia de dicha constitucidn, el congreso nacional delegé sus
funciones legislativas en el Presidente de la Reptiblica, cosa que no le estaba expresamente
permitida. Y es en uso de tales atribuciones delegadas que el Presidente dicté una gran
cantidad de normas legales de enorme importancia para el pais, como el famoso decreto con
fuerza de ley nimero dos, del Presidente Jorge Alessandri. Todo esto constituyd, cualquiera
sea la explicacion fabricada para justificarlo, una clara violacion de la constitucion escrita;
pero absolutamente nadie alz6 su voz, en ningin sector del espectro politico, para protestar
contra esta violacién flagrante, debido seguramente a que en la conciencia colectiva de la
clase politica ello era conveniente para el bien comtin.

El otro caso a que nos queremos referir es el de México en el siglo XX. Luego de las
sangrientas guerras del primer tercio de ese siglo, con episodios tan insélitos como las
persecuciones religiosas contra los catdlicos, el pais inicid, bajo el imperio de una cons-
titucion politica impecablemente democrdtica en la letra, un periodo de gran estabilidad
politica que durd hasta la dltima década del siglo y que, con algunos altibajos, se prolonga
hasta ahora. Pero ello se debe, en parte importante, a la escandalosa desfiguracion del texto
constitucional en ciertos aspectos decisivos. El mds claro es el que se refiere —nada menos—a
la eleccion del Presidente de la Republica. En México se establecié que €l fuera elegido
por el pueblo; pero la practica consagro el que el Presidente saliente designara reservada-
mente («in petto», como hace el Papa con ciertos cardenales) a su sucesor que, por no ser
conocido del publico, era llamado «el tapado». El nombre de éste se revelaba sélo poco
antes de la eleccidn, la que tenfa ciento por ciento asegurada. Si bien se mira, este régimen
sucesorio, lejos de ser el propio de una republica como la que México ha querido ser, es el
propio del alto imperio romano, desde que Augusto adopté a Tiberio para sucederlo. Desde
ese momento, y por periodos largos e importantes, el emperador reinante adoptaba a quien
queria como su sucesor.

En México esta insdlita institucion politica funciond durante la mayor parte del siglo XX
gracias a que el poder politico fue controlado exclusivamente por el PRI, otra institucién
paradojal y profundamente contraria al espiritu de una constitucién politica republicana y
democridtica: dificilmente se puede conciliar la democracia con un «partido unico» que,
para colmo, aspira a simbolizar una «revolucidn institucionalizada», es decir, permanente.
Esta verdadera contradictio in terminis que es el PRI asegurd, sin embargo, la estabilidad,
la paz y las posibilidades de progreso del pafs. Las acusaciones de corrupcidn que se le han
hecho posteriormente no son, si bien se mira, exclusivas del caso mexicano; la corrupcion
es endémica en todos nuestros paises y se la practica a mucho mayor escala, y no siempre
con mucho mayor disimulo, en los paises «respetables» de Occidente, como Francia o
Alemania, para no decir nada de Italia. De mds estd decir que la existencia de separacion
de poderes en México, bajo el control del parlamento por el PRI, ha sido perfectamente
ilusoria. En el siglo XX el Presidente ha gobernado al modo como lo hacfan los Virreyes
de Nueva Espaiia en el siglo X VIIL

Meéxico ha vivido, pues, en el siglo XX como un espejismo republicano, siendo en la
realidad una monarquifa electiva —y ni siquiera cabalmente electiva—. Octavio Paz, con una
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sutil penetracion de lo que ocurre en su pais, ha sugerido que México ha vivido en un estado
no tanto de «pecado original» como de «mentira original»: todo lo que parece realidad es alld
inexistente, como la reptiblica democrdtica; en cambio, realidades tan impresionantemente
reales como la Iglesia catdlica mexicana, han sido negadas o desconocidas hasta fines de
siglo: hasta entonces el Estado mexicano impidié que los clérigos catdlicos se vistieran en
puiblico como tales y carecio de relaciones diplomadticas con El Vaticano.

Estos dos ejemplos nos permiten, creemos, plantear una sugerencia que contribuye a
explicar los pocos €xitos politicos que se han dado en nuestro continente. Estos han estado
ligados a la violacion de las constituciones escritas redactadas segtin el canon republicano-
democrdtico-parlamentario que constituye la «correccion politica» de Occidente desde hace
unos 200 afios. En cambio, los paises que han procurado ser fieles a esa institucionalidad,
y que son la mayoria del continente, han caido en la anarquia y el caos —no sélo por esta
causa, es cierto; pero no debe mirarse en menos la cooperacion de ésta al resultado—.

Resulta muy dificil no asociar estas ideas con las que plantea Harry Eckstein, a las que
hemos hecho mencién mds arriba. Parece claro que hay un cortocircuito cultural entre las
instituciones politicas tomadas de Europa o los Estados Unidos de Norteamérica y nuestro
ya secular modo de ser, nuestro ethos. Pero antes de entrar con un poco mds de detencion
en el andlisis de esta cuestion, veamos un dltimo punto de cardcter especificamente politico,
que proporciona luces para entender mejor el problema.

Nos referimos a las dificultades que los parlamentos han experimentado siempre y
en todos nuestros paises, practicamente sin excepciones. En efecto, por regla general el
parlamento, su existencia, sus atribuciones y sus actividades han estado en el centro de las
principales convulsiones politicas. Se podria aducir varias explicaciones para este hecho.
Algunas son de cardcter histdrico, como el no haber existido Cortes de ningtin tipo en América
durante la monarquia. Ya en la Espaiia del siglo XVI las Cortes entraron en un periodo de
decadencia, hasta casi desaparecer, salvo para algunos fines ceremoniales, en el XVII. Los
reyes Austrias aparentemente no quisieron «frondas» aristocrdticas en América que giraran
en torno a ese tipo de asamblea, especialmente después de los arrestos levantiscos de Her-
ndn Cortés en México y Francisco Pizarro en el Perd. La representacién politica popular se
realiz6 siempre, durante la monarquifa, por otras vias, como los cabildos, las corporaciones
y otras sociedades intermedias®.

También podria mencionarse causas socioldgicas para la dificil situacién de los parla-
mentos hispanoamericanos desde que fueron instalados a partir de 1810. Por ejemplo, el
parlamento moderno inglés, que es el que ha servido la mayor parte de las veces de modelo
politico, fue, a diferencia del parlamento medieval, un instrumento de la clase burguesa en
su ascenso y final control del poder politico. Pero es bastante claro el hecho de no haber
existido en nuestros paises, quizd hasta épocas muy recientes, una auténtica burguesia con

8 Vid. ALEMPARTE, J., El cabildo en el Chile colonial, Editorial Andrés Bello, Santiago de Chile, 1966; MEzA VILLA-
LoBos, N., La conciencia politica chilena durante la monarquia, Instituto de Investigaciones Histdrico-Culturales
de la Universidad de Chile, Santiago de Chile, 1958.

124 INTUs-LEGERE Historia / ANo 2008, VoL. 2, N° 2



MODERNIDAD Y POLITICA EN HISPANOAMERICA

conciencia de clase y aspiraciones politicas. La ausencia de esta «clase discutidora», como
ha sido llamada alguna vez, explica la relativamente alta inoperancia de una institucion de-
dicada a la discusion politica. Y si por algun lapso relativamente reciente nuestra incipiente
burguesia americana quiso hacer del parlamento su lugar politico propio, prontamente las
oligarquias partidistas se encargaron de tomar a su cargo el control de la actividad parla-
mentaria, seglin una tendencia universal del siglo XX, trasladando la discusion y, sobre
todo, la toma de decisiones, a las instancias intrapartidarias, de manera que el parlamento
pierde su rango de escenario para la confrontacion de ideas a fin de convertirse en el lugar
donde se registran las decisiones tomadas en otras partes.

El siguiente cuadro contiene algunos datos que son elocuentes respecto de la desconfianza
con que se ha mirado la actividad parlamentaria en nuestro continente.

CUADRO 3
Duracion del periodo de
Sesiones del parlamento

1. Brasil (1826): 4 meses al afio
2. Chile (1830): 2 meses al afo
3. Colombia (1886): 4 meses cada 2 afios
4. Colombia (1911): 3 meses al afio
5. México: 4 meses al afio

Fuente: Bravo, Bernardino, op. cit.

Como se ve, una de las primeras precauciones que se tomaron frente a la nueva institu-
cion importada de Europa fue el de restringir al mdximo el tiempo de su funcionamiento.
Es particularmente notable el caso de la constitucion politica colombiana de 1886.

Pero cualquiera que sea la extension del lapso por el cual el parlamento puede sesio-
nar y legislar, el caso es que la importancia de su actividad legislativa comparada con la
realizada por el Presidente de la Republica es, a menudo, muy menor. Y no sélo debido a
que los detentadores del poder ejecutivo lo han tenido de facto con cierre del parlamento,
en cuyo caso se acostumbra a hablar de «decretos-leyes», sino también, como en el caso
de Colombia, debido a que el Presidente puede legislar independientemente por su cuenta
incluso cuando el parlamento estd en sesiones, o a que éste delega sus atribuciones en el
Presidente, como en el caso de Chile, situacion esta dltima en que se habla mds bien de
«decretos con fuerza de ley».
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CUADRO 4
Legislacion extraparlamentaria

1. Brasil:
- 1930-1934:
- 5.500 decretos-leyes
- 1937-1946:
- 8.500 decretos-leyes
2. Golombia:
- 1949-1959:
- 3.020 decretos-leyes
- 165 leyes
3. Argentina:
- 1943-1973:
- 1.997 decretos-leyes
- 4.081 leyes
4. Chile:
- 1924-1989:
- 5.544 decretos-leyes
- 3.500 decretos con fuerza de ley
- 13.983 leyes

Fuente: Bravo, Bernardino, op. cit

Un breve andlisis, por otra parte, del tipo de legislacion aprobada por el congreso
nacional en Chile revela qué temas concentran la atencién de los legisladores. Para apreciar
este punto, recordemos que, por su naturaleza misma, la ley es una norma de cardcter amplio
que rige para todos los habitantes de la reptblica, y que presumiblemente se dicta con miras
al bien comun.
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CUADRO 5
Actividad legislativa del Congreso chileno
(31-XII-1938 a 24-XI-1958)
Total de leyes dictadas: 6.921

Materias:

1. Asuntos particulares (pensiones de gracia, etc.): 3.826 (55,28%)
2. Autorizacion de empréstitos municipales: 384
(5,54%)

3. Compras, ventas, etc. de bienes fiscales: 376
(5,43%)

4. Materias politicas y administrativas: 345
(4,98%)

5. Impuestos y remuneraciones: 320
(4,62%)

6. Exencidn de derechos aduaneros: 318
(4,59%)

7. Reforma y aclaracion de leyes anteriores: 248
(3,58%)

8. Prevision y asistencia social: 234
(3,38%)

9. Subvenciones e indemnizaciones: 107
(1,54%)

10. Asuntos presupuestarios: 82
(1,18%)

11. Fuerzas armadas: 71
(1,02%)

12. Ereccion de monumentos y homenajes: 67
(0,96%)

13. Cambio de nombre de calles: 66
(0,95%)

14. Educacion y cultura: 63
(0,91%)

15. Condonacidn y exencion de impuestos: 59
(0,85%)

16. Agricultura, industria y minerfa: 48
(0,69%)

17. Otras materias: 122
(1,76%)

Fuente: Tapia Valdés, Jorge, Técnica legislativa, Editorial Juridica de Chile, Santiago, 1960, p. 48.
Porcentajes completados por Silva V., Fernando, «Diagndstico equivocado», en El Mercurio, 18-02-1990.
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Un somero andlisis de este cuadro revela aspectos notables de la actividad del congreso
nacional chileno. Es sorprendente, por ejemplo, enterarse de que en el periodo estudiado,
que fue de perfecta tranquilidad politica e institucional, el parlamento dedicé mds leyes a
cambiar el nombre de las calles de las ciudades y pueblos del pais que a legislar sobre la
culturay la educacion. Y que la discusion sobre la ereccién de monumentos, estatuas y otros
homenajes se tradujo en mas leyes que la discusion sobre agricultura, industria y minerfa.
Pero, en fin, lo mds notable es que mds de la mitad de la legislacién dictada en el periodo
tuvo como proposito solucionar problemas de personas individuales, como el otorgamiento
de pensiones estatales de gracia, o por motivos fundados en méritos de antepasados (como
los veteranos de la Guerra del Pacifico), etc. Todo esto ilustra mucho sobre la verdadera
importancia del parlamento en el régimen politico chileno durante un periodo de normalidad
institucional.

Por otra parte, las crisis de la vida politica en Hispanoamérica siempre terminan aca-
rreando la clausura del parlamento, hecho que es como el indicio —adecuado o no, pero
siempre simbdlico— de que alguien —con derecho o sin él- ha decidido poner término a
una situacion de desorden. Rara vez se ha dado el caso, por ejemplo, de que el parlamento
suprima el oficio de Presidente o lo deponga, como ocurrié con la Monarquia abolida por
el parlamento inglés de Cromwell. Una de las pocas instancias es la del Chile de 1973; pero
a continuacion, el propio parlamento fue cerrado por la Junta de Gobierno. En Venezuela
el parlamento traté de deponer a Chdvez; pero por diversas circunstancias no fue capaz
finalmente de hacerlo.

En fin, sea ello como fuere, pareciera que el parlamento representa la inadecuacion de
fondo que hay entre el sistema politico-institucional que lo incluye y las necesidades de
la realidad politica, tanto porque es una pieza institucional nueva en el régimen anterior
—no obstante que han pasado ya 200 afios de su reemplazo—, cuanto porque la estructura
socioldgica de nuestros paises todavia no parece tener la consistencia necesaria para ha-
cerlo necesario o para aceptarlo. En América, durante la mayor parte de su historia, no ha
habido ni cuerpos politicos colegiados semejantes a un parlamento ni ha existido tampoco
burguesia que los reclamase. Pero, quizd de modo mds hondo todavia, lo que mds pesa en
esta dificil existencia del parlamento es que la institucionalidad que €l simboliza o representa
no es la que le viene bien a nuestro ethos, y si su presencia es tolerada, es mds por razones
estratégicas de supervivencia internacional que por verdadera conviccion.

Esto apunta a la necesidad de explorar con algo mds de detencidn la cultura politica
encapsulada en ese pertinaz ethos y, mds ampliamente todavia, la cultura global que carac-
teriza a nuestros paises en su relacion con la modernidad.

2. El mundo hispanoparlante y la modernidad: una antigua y conflictiva relacion

El tema de la cultura politica que, silenciada por aquello que suele denominarse el «dis-
curso» politico hegemodnico, sobrevive, no obstante, soterradamente en el ethos, no puede
abordarse con propiedad si no se lo remite a un problema mds amplio, del cual €l no es sino
una manifestacion mds. Y ese problema es el que denominaremos aqui el de la «cultura
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hispanoamericana»; pero aunque ciertamente estaremos hablando de cultura, lo que mds
nos interesa aqui es el problema de la identidad, es decir, el de si tenemos o no una cultura
propia que posea vigor y vigencia, o si sélo somos un reflejo, mortecino y obsoleto, de una
cultura que los paises modernos, desarrollados o como quiera llamdrselos, ya abandonaron,
en procura de otra que no sélo les vaya mejor a ellos sino que —piensan algunos— nos sentaria
también mejor a nosotros, si s6lo quisiéramos finalmente dejar atrds nuestro pasado.

El tema no nos concierne solo a nosotros en este rincon del mundo occidental, sino
también y muy fuertemente, a Espafia y Portugal, es decir, al dambito de la «hispanidad».
Este término, que empleamos aqui para referirnos al hecho histérico de la existencia en la
peninsula ibérica de una forma cultural que, siendo europea, presenta caracteristicas propias
y muy singulares, abarca pues a ambos paifses ibéricos y a los estados nacionales que son
sus sucesores en tierras americanas. Es toda un drea de la cultura europea la que manifiesta
una clara malaise, un malestar consigo misma, una incomodidad. Alguien ha dicho que,
junto con querer seguir «siendo» como hemos sido siempre, queremos ahora «tener» como
tienen «ellos«, aludiendo de esta forma al desarrollo econdmico. No anda descaminada la
opinidn; pero se trata de algo mucho mds complejo que de tener o no tener. Se trata de si
estd o no bien el permitirnos seguir siendo como somos, y de si no estaria mejor el forzar-
nos a ser —a devenir— como son «ellos». Después de todo, es imposible confundirse en al
menos un punto: son «ellos» los ricos, desarrollados, duefios de la ciencia y la tecnologia,
vencedores y vendedores. Nosotros, en cambio, nos debatimos en la pobreza, la ignorancia,
el atraso cientifico, la obsolescencia tecnoldgica y la constante necesidad de comprar —y a
qué precio...— casi todo lo que nos hace falta, con la sola excepcidn, y muy relativa, de lo
que comemos.

En todo caso, y por si fuera todavia necesario remachar el punto que estamos presentan-
do, digamos que no se es espaifiol o portugués o hispanoamericano con la misma facilidad e
inocencia con que se es luxemburgués o austriaco. No hay nada que impida a un belga vivir
su «belgitud» en la mds perfecta paz y tranquilidad; ser danés es de las cosas que, a quien
le acaece serlo, resulta mds natural y aceptable. No ocurre lo mismo con la espafolidad.
Ni se es hispanoamericano sin debatirse en terribles dudas acerca de lo que eso significa o
de aquello a que nos obliga o de aquello que nos distingue. Siempre el serlo es motivo de
discusiones mds o menos apasionadas. Hay quienes, decididamente, habrian preferido mil
veces que América hubiera sido descubierta por un sueco o un alemdn y no por un espafol,
o que nos hubieran colonizado los ingleses o los estadounidenses (en feliz ignorancia del
hecho de que, efectivamente, ello ha sido asi a partir de 1810, sélo que sin los resultados
maravillosos que la fantasia se permite sofiar). Un somero recorrido por el espacio y por el
tiempo nos proporcionard las pruebas de que nos debatimos, efectivamente, en un dilema.

En 1985 se completd un paso importante en la incorporacidn de Espafia a lo que iba a
denominarse la «Union Europea», luego de un largo periodo de negociaciones econdmicas.
En el suplemento dominical del diario El Pais, que en el espectro espaiiol ha ocupado una
postura que podriamos llamar «de centro-izquierda», el escritor Antonio Gala, que publicaba
regularmente en €l una columna titulada «Cuaderno de la Dama de Otofio», escribid el 9
de Junio de aquel afio lo siguiente:

INTUS-LEGERE HisTorIiA / ANo 2008, VoL. 2, N° 2 129



AuGusTo MERINO MEDINA

Tras veintitrés afios de complicadas, dolorosas y exhaustivas conversaciones
—de negocios sobre todo— hemos entrado, se dice, en Europa (...) ;Entrar en
Europa? ;no seria mejor decir entrar en la comunidad economica de Europa?
Jconfundiremos, también nosotros, la velocidad con el tocino? ;Ser europeo
de una particular manera —particular historica y geogrdficamente— equivale
a no serlo? ;Quién fue el iltimo gobernante europeo en serio? ;No fue el
emperador Carlos, que se batio con el cuius regio eius religio por sostener la
idea, tan caediza ya, de Europa? ;No fueron de veras la Reforma y la Con-
trarreforma las que le dieron la puntilla? ;No fue precisamente por eso por
lo que Europa nos puso en cuarentena? El rebario uinico, el nico pastor, la
nica espada... Todo se fue a paseo. No; no hemos entrado en Europa: porque
la auténtica Europa ya no existe (...) Nuestra sangre no se ha aguado jamds,
que yo sepa. Es en Espaiia —exactamente aqui— donde nace el sentido y el
resumen de Europa. O sea, su cultura. Aqui —de las fricciones grecolatinas
con lo visigotico, y de las cristianas con lo semita (con lo isldmico primor-
dialmente)— brota lo que siglos después serd el Renacimiento, esa tentativa
gloriosa y abortada.

Unos dias después, el 12 de junio, en el mismo diario, un editorialista escribia: «Pero
tal vez el esfuerzo mayor que los préximos afos reclamardn de los espafioles sea el cam-
bio de mentalidad cultural, de forma de vivir y de costumbres necesario para ingresar en
la ciudadania europea y a esa identidad supranacional que, aunque de manera lenta y con
grandes dificultades, comienza a forjarse en visperas del siglo XXI».

Se iniciaba asi un debate que, para nuestros efectos, fue particularmente interesante. El
30 de julio siguiente, el director del diario, Juan Luis Cebridn escribia: «;hemos abando-
nado la carrera por acercarnos a las potencias industriales y posindustriales?; ;no hay una
tension tercermundista —en el peor de los sentidos— en nuestras formas de vida?; en una
palabra, ;hemos perdido la batalla de la modernizacién de nuestro pais? (...) Es un problema
de concepcion de la convivencia social lo que este pais tiene planteado, de modernizacion
mental antes que nada».

Planteando algunas criticas a Cebridn, escribe el 26 de agosto Pedro Lain Entralgo,
refiri€éndose a quienes han pensado el tema: «la preocupacidn por el ser de Espafia no es en
rigor preocupacién metafisica, inquietud mental conducente al discernimiento de tales y
tales caracteres esenciales, sino expresion de su descontento ante la realidad de Espafia que
ven y de su exigencia de una reforma enderezada hacia la Espafia que desean. Su «;qué es
Espafia?» lleva en si, visibles siempre, si uno afina la mirada, tres tdcitas interrogaciones.
Una: «Para que Espaifia sea lo que yo creo que debe ser, ;qué debemos hacer los espafio-
les?». Otra: «;Qué ha sucedido en la historia de Espafia, qué ha sido nuestro pasado para
que la vida colectiva de los espafioles sea la que ahora contemplo y tanto me desplace?».
Otra: «;;Como los espafioles debemos asumir, rechazar o modificar lo que del pasado hemos
recibido, para movernos sin trabas hacia lo que podemos y debemos ser?».

El mismo Lain Entralgo escribfa, en su libro Sobre la cultura espariola de 1943: «Hace ya
tiempo que Espafia —por usar de un tépico de buena estirpe, usado y no gastado— nos duele a

130 INTUs-LEGERE Historia / ANo 2008, VoL. 2, N° 2



MODERNIDAD Y POLITICA EN HISPANOAMERICA

los espafioles». Y desarrolla la idea de que el tema del liberalismo y su irrupcién en Espafia
constituye «el problema del tiempo», en torno al cual se fijan posiciones irreconciliables.
Reflexiona luego, entre otras cosas, en que el siglo XIX, el del triunfo del liberalismo en
Europa, no pasé por Espafia, y se pregunta: «;Por qué sucede este dramdtico fendmeno? ; Qué
pasa en el seno de las almas espafiolas, en cuya virtud no llega a estar Espafia en «forma»
histérica moderna? He aqui el enigma mds angustioso desde hace trescientos afios (...) Su
comprension profunda es la clave de la historia de Espafia desde Rocroy», una de las mds
grandes derrotas militares de Espafia en la primera mitad del s. X VII’.

Otro de los grandes participantes en estas cavilaciones sobre «el ser de Espafia» es Or-
tega y Gasset, quien en Azorin: primores de lo vulgar escribe, con el titulo «EI casticismo
y lo castizo», lo siguiente: «No creo que en parte alguna se haya hecho, como en Espafia,
pesar sobre la aspiracion artistica el imperativo del casticismo (...) Es mds que sospecho-
sa esta obsesion de que vamos a perder nuestra peculiaridad. En la mujer histérica suele
convertirse el afdn mismo de perder la inocencia en una excesiva suspicacia e injustificada
precaucion». Continda: «Un yo poderoso no pierde tiempo en temores de ser absorbido
por otro; antes al contrario, estd seguro de ser €l el absorbente. Dotado de fuerte apetito,
acude adonde quiera se halla una materia asimilable. De este modo aumenta sin cesar, se
transforma y enriquece. Un profundo conocedor de Grecia llegaba recientemente a sefialar
como resorte de aquella cultura la mds original, la mds intensa, la mds personal hasta ahora
sida, su enorme capacidad de asimilacion. Y afiadia que Grecia solo fue original, intensa y
personal mientras tuvo sensibilidad para lo extranjero». Y afiade: «La ininterrumpida tradi-
cion del imperativo casticista revela justamente que en el fondo de la conciencia espaiiola
pervivian la inquietud y descontento respecto a sf misma (...) Resulta que a otras razas, para
tener personalidad, bastdbales con tenerla. Nuestra personalidad, en cambio, parece que no
consiste en ser tenida, sino en ser demostrada»'©.

Unamuno, aquel energimeno del «jQue inventen ellos!», decfa al respecto, en su en-
sayo Sobre la europeizacion (arbitrariedades), de 1918, que en los términos «europeo» y
«moderno» se cifra todo lo que se viene pidiendo para el pueblo espafiol. Ambos son, sin
embargo, términos vagos. Y «europeo moderno» no es algo menos vago. Refiriéndose a
continuacion a San Agustin, escribe: «El gran africano, jel gran africano antiguo! He aqui
una expresion, «africano antiguo», que puede contraponerse a la de «europeo moderno»,
y que vale tanto, por lo menos, como ella. (...) Y ;por qué no podemos decir: «hay que
africanizarse a la antigua» o «hay que anticuarse a la africana»? (...) { Somos los espafioles,
en el fondo, irreductibles a la europeizacién y a la modernizacién? Y en caso de serlo, ;no
tenemos salvacion? ;No hay otra vida que la europea y moderna? ;No hay otra cultura, o
como quiera llamdrsela?».

®  Cfr. LaiNn ENTRALGO, P, «Raices del recuerdo», en Sobre la cultura espaiiola, Editorial Nacional, Madrid, 1943, pp.
21-98.

1 OrTEGA y GASSET, J., «El casticismo y lo castizo», en Azorin: primores de lo vulgar, Obras Completas, Tomo II,
Revista de Occidente, Madrid, 1963, p. 16y ss.
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La perspicacia de Unamuno asoma ahi mismo en reflexiones como ésta: «Nuestros defec-
tos, los que llaman los demds nuestros defectos, suelen ser la raiz de nuestras preeminencias;
los que se nos moteja como nuestros vicios, el fundamento de nuestras virtudes». Y afiade,
sin embargo, convencido no sélo de la imposibilidad sino de la necedad de encerrarse Es-
pafa sobre si misma: «El inico modo de relacionarse en vivo con otro es el modo agresivo;
solo llegan a una verdadera compenetracién mutua, a una hermandad espiritual, aquellos
que tratan de subyugarse espiritualmente unos a otros, sean individuos, sean pueblos. Sélo
cuando trato de meter mi espiritu en el espiritu de un prdjimo mio es cuando recibo en el
mio el espiritu de este mi prdjimo (...) Algo, algos, mucho hay, sin duda, en la cultura eu-
ropea moderna y en el espiritu moderno europeo que nos conviene recibir en nosotros para
convertirlo en nuestra carne, como recibimos en el cuerpo la carne de diversos animales y
la convertimos en nuestra carne (...) Tengo la profunda conviccidn, por arbitraria que sea
—tanto mds profunda cuanto mds arbitraria, pues asi pasa con las verdades de la fe—, tengo
la profunda conviccion de que la verdadera y honda europeizaciéon de Espaiia, es decir,
nuestra digestion de aquella parte de espiritu europeo que pueda hacerse espiritu nuestro, no
empezard hasta que no tratemos de imponernos en el orden espiritual a Europa, de hacerles
tragar lo nuestro, lo genuinamente nuestro, a cambio de lo suyo, hasta que no tratemos de
espafolizar a Europa». Y reflexiona que nunca fue Espafia mds moderna y europea que en
el siglo XVI, cuando Espafia quiso dominar —y domin6— a Europa.

Terminamos estas citas de Unamuno, que no parece al cabo tan energimeno, después de
todo, con lo siguiente: «La condenacion del que trata de moldearse por otro es que dejard
de ser él mismo para no llegar a ser el otro a quien toma por modelo, y asi no serd nadie».
Observacion tan fina y penetrante que debiera ser inscrita en el frontispicio del alma his-
panoamericana del siglo XX. O quizd habria que preferir esta otra: «No espero nada de la
japonizacion de Espafia»'!.

Si seguimos retrocediendo en el tiempo, nos encontraremos con que el siglo XIX fue
teatro, de un extremo al otro, de polémicas sobre lo que debia o no debia ser Espafia, sobre
lo que era o no era, sobre lo que habia hecho o no, sobre lo que le faltaba, sobre lo que le
sobraba, sobre sus logros y sus fracasos. Bastaba que un espafiol se mudara a vivir fuera
de Espaifia, como el cientifico Orfila que se radicé en Parfs, para que alcanzara inmediato
éxito. Por eso, escribe Lain Entralgo en el libro antes citado: «L.o hacedero, lo dindmico, no
acierta a ser espanol durante nuestro siglo XIX; lo espafol, lo arraigado, no atina a devenir
hacedero». ;Por qué?

Para responder se enfrentaban los liberales y los tradicionalistas. Lain Entralgo, de nuevo
y en el mismo libro: «El programa histdrico del progresismo espaifiol tenia como punto de
partida, por modo mds o menos explicito, una concepcion addmica de la nacidn espafiola, una
ruptura con todo el pasado espanol ulterior a Recaredo, o al menos a Fernando el Catdlico.
Su meta era la adscripcion de nuestro paifs a formas de vida ni espafiolas ni hispanizadas,

I UnaMuNo, M. DE, «Sobre la europeizacion (arbitrariedades)», en Ensayos, Vol. VII, Publicaciones de la Residencia

de Estudiantes, Madrid, 1918, pp. 157-189.
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casi siempre —y no por azar— francesas o inglesas. El liberal espafiol entendia o malentendia
lo que era una «nacién» —la hazafa politica del siglo XIX—; mas no lograba inventar lo que
podria hacer una «nacién espafiola» (...) Este fue el terrible fallo del liberalismo espafiol
desde su origen: no haber sabido encontrar, si lo habfa, un acuerdo entre sus principios y la
singularidad histdrica y nativa del destino de Espafia» (aunque signifique adelantarnos en
el plan que nos hemos trazado en este texto es irresistible el decir aqui: ;no nos suena esto
familiar? ;No es acaso esto mismo en lo que nuestros propios liberales, un siglo después, y
sin haber aprendido nada, siguen atrapados? ;No se remiten ellos y otros andlogos a 1810
como al momento adamico de nuestra historia?).

Si hubiera de resumirse la postura del progresismo liberal, habria que decir que negaba
la existencia «y aun la posibilidad de entidades sobretemporales capaces de permanente
expresion histdrica o, tomadas las cosas por su opuesto flanco, en afirmar el poder omnimodo
del tiempo sobre todas las realidades humanas». Hegel, en otras palabras. Con el agravante
de que no se da tiempo al tiempo, y se pretende hacerlo madurar a la fuerza, importando e
imponiendo concepciones politicas de la «cultura moderna».

En la otra trinchera estaban los tradicionalistas, enemigos del liberalismo. Escribe Lain
Entralgo: «Estos afirman a Espafla y mueren muchas veces por su catélica historia; pero
el modo de su afirmacion es, si cabe hablar asi, extempordneo, inadecuado al tiempo (...)
La derecha espaiiola del siglo XIX sélo supo afirmar a Espafia en su glorioso pasado, mas
sin dnimo de creacidn, sin ansia de originalidad histdrica. Esta fue su limitacion; porque
en la cima espléndida de su pasado no fue Espafia una «nacién», en el sentido moderno de
la palabra, sino un Imperio catdlico en el mds estricto sentido; esto es, una empresa esen-
cialmente supranacional» (de nuevo, y aunque esto nos desordene el libreto, no resistimos
hacer aquf la siguiente reflexion: también en Hispanoamérica del siglo XX los errores de
juicio politico ponen a los actores en una postura imposible, que les impide morder efec-
tivamente la realidad).

Entre ambas posiciones, estaba la equilibrada de Marcelino Menéndez y Pelayo en la
polémica de la ciencia espafiola, punto tan sensible como elocuente. Pero el péndulo es-
piritual espaifiol parece, desde hace tres siglos, irse de un extremo al otro sin transitar por
el medio: simplemente va de tumbo en tumbo. Cudn herederos de ese dnimo fueron entre
nosotros los liberales mds acérrimamente anti-tradicionalistas y, a menudo, anti-espafioles,
lo revela la polémica que, a mediados del siglo XIX, sostuvieron en Chile José Victorino
Lastarria y Andrés Bello. Con ser éste de formacidn e incluso talante britdnico (o quizd por
ello mismo), le recomendaba al primero prudencia y moderacion; las instituciones sociales
y politicas que aquel queria ver ya transplantadas y vigorosas entre nosotros no arraigaban,
segtin decia Bello, de un dia para otro. En el fondo, Bello queria aprender del genio creador
inglés o francés, sin copiar sus realizaciones histéricas (no obstante lo cual, y cediendo con
realismo a las fuerzas del momento, nos impuso un cédigo civil napolednico; pero ya habian
transcurrido casi cincuenta afios desde 1810). Lastarria, no. No distinguia entre el genio y
la especifica creacién histdrica e irrepetible que €l es capaz de producir.

Sinos vamos ahora al siglo X VIII, encontraremos un escenario espafiol igual al del XIX.
Segun Sdnchez Agesta, hacia mediados del s. X VIII, los bandos politicos que se disputaban
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el control del poder eran los siguientes: el sector conservador a ultranza, que se oponia a
toda alteracion del statu quo cultural y politico de la peninsula; el bando tradicionalista,
que exigfa una revision de todas las innovaciones que se queria introducir (por ejemplo, los
ministros Fomer y Piquer y otros colaboradores de Carlos III); los «cristianos ilustrados»
0 «modernistas tradicionales», que trataban de configurar una «ilustracién catdlica», segin
esquemas aplicados también en otras partes de Europa, conciliando la modernidad con los
principios y valores tradicionales de la Espafia catdlica (entre ellos se encontraban Feijdo,
Floridablanca, Campomanes, Jovellanos, etc.); y los extranjerizantes, que s6lo aspiraban
a imitar todo lo revolucionario, en especial lo francés (Samaniego, Olavide, el conde de
Aranda, la masoneria espafiola, etc.)'.

Y, finalmente, si llegamos al siglo XVII, nos encontramos en su segunda mitad con
posiciones como la del Padre Feijoo (cuya longevidad lo transform¢ en figura importante
también del siglo siguiente), que clamaba de admiracién por Newton y, como contraste,
con la de don Pedro Calderdn de la Barca, que muri6 defendiendo la concepcion ptolemaica
del universo y negando las nuevas ideas de Copérnico, que tenfan ya mds de un siglo de
aceptacion universal. Esto nos entronca ya con la gran crisis espafiola de mediados del siglo
XVII, a la cual habrd que referirse en este ensayo.

En suma, nos encontramos con que, retrocediendo de siglo en siglo, vamos finalmente
a toparnos con Rocroy, como sugeria Lain Entralgo, o con la paz de Westfalia de 1648,
que tiene, nos parece, mayor valor simbdlico. O sea, es imprescindible preguntarse: ;qué
pasé entonces?

Con todo, antes de emprender la tarea de intentar una respuesta, hay que referirse a
un punto que ya hemos visto aparecer de la mano de Lain Entralgo y que, hoy, reaparece
nuevamente entre nosotros con la frescura de quien hace por primera vez su ingreso al
escenario; lozania aparente, claro, que no es sino producto de la ignorancia histérica o de
la aceptacién maravillada e inocente de corrientes filoséficas contemporaneas por parte de
muchos de los que estdn participando en la discusién. Es el tema de los rasgos propios de
nuestra «identidad», y a él dedicaremos la siguiente parte de este trabajo*.
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