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1. La Trinidad romana

Uno de los puntos más espinosos del cristianismo en la Edad Media era el tema de la 
soberanía terrenal que reclamaban los papas de Roma. Tal potestad entraba en conflicto 
con la que los príncipes y poderes civiles querían para sí.

En la parte oriental del antiguo Imperio Romano, se obvió la cuestión puesto que 
los emperadores continuaron reteniendo una dignidad que les confería una especie de 
estatus semidivino, más concomitante con otras identidades orientales vecinas1. 

Hay muchas excepciones locales a esta regla, puesto que había regiones, cuyos habi-
tantes no se sentían ajenos a un sentimiento europeo de ecumene2. Essere est esse percipi, 
y, sin embargo, que ejemplos de lo antedicho no hayan tenido visibilidad historiográfica 
en Occidente no implica que no existan. 

Una cuestión crucial de cara a la identidad colectiva de los rusos era la del derecho 
que los gobernaba, puesto que la historia y el derecho son dos pilares para la formación 
de la personalidad distintiva de los pueblos. En este sentido, cabe considerar la impor-
tancia de la implantación y el uso tanto del derecho romano cuanto de su homónimo 
bizantino (enorme, este último, en el campo del derecho canónico)3. 

Como el del derecho, hay otros temas que, por su magnitud, he decidido obviar 
en este artículo. Uno de ellos es el de la creación de identidades a través de iconos re-
cognoscibles por el común, no sólo a través de la expresión artística, sino en la propia 
cotidianidad (en los usos numismáticos, por ejemplo).

Como consecuencia del Gran Cisma de Oriente y Occidente, el después zar de Rusia 
ejerció, de hecho y con trabas superables, como suprema autoridad de la iglesia ortodoxa 
rusa4. Este ejercicio de soberanía se fundamentó en la asimilación de la capital imperial 
–Moscú– a una tercera Roma5.

 1 Runciman, S.: The orhodox churches and the secular state, O.U.P., Oxford, 1971.
 2 Una muestra en Curta, F. (ed.): The other Europe in the Middle Ages. Avars, Bulgars, Khazars and Cumans, Brill, 

Leiden, 2008.
 3 Feldbrugge, F.: Law in Medieval Russia, M.N.P., Leiden, 2009.
 4 Preobrazhensky, A. (ed.): The Russian orhodox church, 10th to 20th centuries, Progress, Moscú, 1988. 
 5 Crummey, R. O.: The formation of Muscovy, 1304-1613, Longman, Londres, 1987. Martin, J.: Medieval Russia, 

980-1584, C.U.P., Cambridge, 2007.
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En la Moscovia medieval circulaban leyendas como la de los príncipes Vladimir6. 
En ella, la entonces (entre los siglos XV y XVI) familia real de Moscovia, remontaba su 
genealogía hasta el emperador Augusto, injertándose de manera colateral y forzada en 
el gran tronco romano. 

La leyenda fue atribuida posterior y sucesivamente, entre otros: 
1. A un hagiógrafo serbio: Pacomio Logoteta, vinculado al monasterio trinitario mos-

covita de San Sergio y traductor del Nuevo Testamento a la lengua rusa. La biografía de 
fray Pacomio sigue siendo enigmática. Al menos así lo es su reflejo en la historiografía 
occidental. Sin embargo, su filiación permite aventurar un linaje prominente. 

En efecto, el concepto logoteta remite a altos cargos, tanto en la administración civil, 
cuanto en la eclesiástica7. En la segunda, que es donde se origina, los logotetas eran los 
superintendentes de los patriarcas de la iglesia oriental. Como tales, se encargaban de 
sellar y de supervisar todos los documentos expelidos por los patriarcas.

Dada su eficacia, los emperadores bizantinos importaron el cargo y las funciones, 
instalándolos en la burocracia palatina, y extendiendo las últimas a la supervisión de 
las finanzas.

La producción historiográfica de este antiguo escolar del Monte Athos (probablemente 
vinculado al monasterio serbio de Hilander, radicado allí) comprende once hagiografías, 
entre las cuales la del metropolitano moscovita Pedro. Otras obras, como la vida de 
Varlaam, el fundador del monasterio de Khutyn, i la leyenda del viaje de Juan, arzobis-
po de Novgorod (1165-1186), a Jerusalén, en bien poco grata y diabólica compañía, lo 
convierten en un hito (no sólo) de la literatura serbia medieval8. 

Durante el siglo XV, en que vivió Pacomio el Serbio, su alma mater hilanderiana era 
un centro de cultura para los jóvenes serbios con dotes intelectuales9. En calidad y en 
cantidad, motejada de «primera universidad serbia» avant la lettre, ella había formado, 
con anterioridad, el espíritu de Teodosio el Hilandariano (1246-1328), uno de los padres 
de la literatura serbia, poeta y biógrafo del también serbio San Sabas10. 

2. Al embajador de Basilio III en la curia de Clemente VII para tentar una inclusión 
en la Santa Liga: Demetrio el Escolástico, también conocido como Demetrio Gerasimov 

 6 Cizevskij, D.: History of Russian literature. From the eleventh century to the end of the Baroque, Mouton y cía., La 
Haya, 1960, pp. 251-252.

 7 Guilland, R.: (1971). «Les logothètes. Études sur l’histoire administrative de l’empire byzantin», Révue des 
études byzantines, 29 (1971), pp. 5-115.

 8 Moser, C. (ed.): The Cambridge history of Russian literature, C.U.P., Cambridge, 1992. D. a.: South Slavic folk cul-
ture. A bibliography of literature in English, German and French on Bosnian-Hercegovinian, Bulgarian, Macedonian, 
Montenegrin and Serbian folk culture, Slavica, Columbus, 1994.

 9 D.a.: The Blackwell dictionary of Eastern christianity, Blackwell, Oxford, 2001.
 10 Scoles, R.C.: Teodosije Hilandarac. An investigation into early Serbian literature, U.M.I., Ann Arbor, 1982. No sólo 

en humanidades, el monasterio medieval de Hilander formó a científicos tan prominentes como Lázaro el 
Serbio.
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(c. 1465-c.1535). Estudiante en Livonia, este polifacético Demetrio Erasmo o Demetrio 
el Traductor es más conocido por su gramática eslava o por ser la principal fuente para 
la geografía oriental de Paolo Giovio11.

Hacia la misma época (el siglo XV), se hacía hincapié en la importancia de símbolos 
como el birrete monómaco, un lujoso casquete oriental del siglo XIV al que se cristianizó 
mediante el añadido posterior de una cruz y al que se presentaba como una reliquia del 
antiguo Imperio Romano de Oriente. 

El birrete devino corona imperial y símbolo de la autocracia de los zares especialmente 
a partir del uso que se hizo de él después de que Iván IV lo usase para coronarse, sig-
nificativamente, como primer zar de todas las Rusias12. Zar era la traducción moscovita 
de un viejo concepto romano: el de césar. 

De este modo, Iván el Terrible se convertía en el primer emperador de la tercera 
Roma. No un emperador cualquiera, sino un imperator et pontifex maximus, como 
quienes imperaron en la caput mundi antes del triunfo definitivo del cristianismo en 
ella. Con atribuciones mayestáticas en el gobierno civil y en la soberanía eclesiástica13.

La Roma imperial había sido la Primera Roma, indiscutida e indiscutible. Cuando, 
hacia el año 324, Constantino I el Grande convirtió su ciudad por antonomasia –Kóns-
tantinóupolis o Constantinopla– en la capital de la parte oriental del Imperio Romano, 
designó a la antigua Bizancio como la Nueva Roma14. 

En aquel momento histórico, además de ser una ciudad, Roma se transformó en un 
concepto. Igual que sucedió con Jerusalén y con algunos emplazamientos bíblicos de 
gran carga simbólica. No es extraño que la iglesia ortodoxa haya honrado al emperador, 
reconociéndole como santo y como par de los apóstoles, casi como el décimo tercero de 
ellos, por la trascendencia que tuvo su política para el cristianismo15.

Los reformadores del siglo XVI se remitían no a la geografía, sino a ese concepto 
gestado en el crucial siglo IV cuando se referían a Roma y también cuando la motejaban 
despectivamente como la «nueva Babilonia». Cabe precisar, además, que la connotación 
peyorativa aplicada a Babilonia es de orígenes hebreos anteriores a Cristo16.

 11 D. a.: Slavic cultures in the Middle Ages, U.C.P., Berkeley, 1993. Bagrow, L.: History of cartography, T.P., Nueva 
Brunswick, 2010 (1951).

 12 Fernández Hernández, G.M.: «Tres problemas de la historia eclesiástica de Rusia, la asunción oficial del 
título de zar en 1546 por Iván IV el terrible (1533-1584), el mito de Moscú como tercera Roma en el cisma de 
los Viejos Creyentes», Carthaginensia. Revista de estudios e investigación, XXI/40 (2005), pp. 477-487.

 13 Smokti, E.: «La visión mesiánica de Iván IV el Terrible: princeps et sacerdos», D. a.: Política y cultura en la 
época moderna : (cambios dinásticos, milenarismos, mesianismos y utopías), P. U. A., Alcalá de Henares, 2004, 
pp. 681-696.

 14 Dam, R. van: The Roman revolution of Constantine, C.U.P., Cambridge, 2007.
 15 Maraval, P.: Constantin, le Grand. Empereur romain, empereur Chretien (306-337), Tallandier, París, 2011. Más 

utilizaciones políticas en Rodríguez, J. M.: «Las virtudes del emperador Constantino», Studia histórica. Historia 
antigua, 2-3 (1984-1985), pp. 239-247.

 16 Klein, F.: «El culto y las creencias de los antiguos israelitas», Ciencias religiosas, 15 (2007), pp. 161-178.
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La asimilación de la Roma (pagana) a Babilonia se extrae de la Biblia17. El eficaz 
concepto ha sido muy utilizado a lo largo de los siglos por todo tipo de oponentes al 
poder –temporal y/o espiritual– de los papas de Roma, desde la Edad Media hasta la 
actualidad18.

Así, Martín Lutero en su texto De captivitate Babylonica ecclesiae praeludium (1520)19. 
Aunque el contenido luterano focaliza en los sacramentos, la referencia bíblica alude 
al cautiverio judío (fechado c. 587-538 a. C.) en manos, principalmente, de Nabuco-
donosor II20. Los católicos, a su vez, sin desdeñar el tratar el atractivo episodio, no lo 
metaforizaban en Roma. Un ejemplo es el auto sacramental de Pedro Calderón de la 
Barca, Mística y real Babilonia21 .

Un proceso similar sucedió con el triunfo del cristianismo. La historia se impregnaba 
de teología y ésta última, de historia. Como hijo, Dios pasaba a ser un ente histórico, 
pero, a la vez, las acciones de los hombres –el devenir histórico– era regido por la Di-
vina Providencia. Este tipo de interpretación, si bien ha sido abandonado por la mayor 
corriente de la historiografía occidental, sigue vigente en algunos ámbitos, si bien 
sofisticando sus premisas22.

A partir del siglo IV, pues, Constantinopla pasó a designarse en documentos oficiales 
como la segunda Roma con gran disgusto de miembros prominentes y simbólicos de 
la primera. El canon 28 del Concilio de Calcedonia de 451, como muestra, al equiparar 
los patriarcados de Roma y Constantinopla (y la calidad de ambas como residencias 
imperiales), fue un obstáculo (aunque sólo temporal) para que el papa León I aceptase 
los acuerdos genéricos conseguidos en él23. Las razones alegadas entonces por León 
Magno perduraron y fueron, siglo tras siglo, defendidas por la Santa Sede y sus leales24.

La denominación de Segunda Roma se hizo popular a lo largo de la Edad Media. 
Sobre todo a raíz del primer concilio de Constantinopla del año 381, en que la actual 
Estambul consiguió erigirse en la sede religiosa del Imperio de Oriente, ganando la 

 17 Ap. 17-19
 18 Un ejemplo decimonónico es el virulento libro del teólogo presbiteriano escocés A. Hislop: The two Babylons 

or the papal worship proved to be the worship of Nimrod and his wife, Woodbine, Lakehurst, 2009 (1853), que 
continua siendo un éxito de ventas en los Estados Unidos de América.

 19 Una edición contemporánea a cargo de Egido, T.: La cautividad babilónica de la Iglesia. La libertad del cristia-
nismo. Exhortación a la paz, Orbis, Barcelona, 1985.

 20 El proceso estrictamente histórico en Ackroyd, P.R.: Exile and Restoration. A study of Hebrew thought of the 
Sixth Century b. C., S.C.M., Filadelfia, 1968.

 21 P.U.N., Pamplona, 2011 (1662).
 22 Moreno, F.: «La providencia en el curso y conocimientos históricos», Cuadernos sobre Vico, 17-18 (2004-2005), 

pp. 171-176. Gera, L.: «La teología de los procesos históricos», Teología, 87 (2005), pp. 259-279.
 23 Price, R.; Gaddis, M.: The acts of the Council of Chalcedon, L.U.P., Liverpool, 2005-2007. Sellers, R. V.: The 

Council of Chalcedon. A historical and doctrinal survey, S.P.C.K., Londres, 1953.
 24 Lucchesini, J. L.: Sacra monarchia S. Leonis Magni pontifici maximi passim et ubique fulgens in polemica historia 

Concilii Chalcedonensis, R.C.A., Roma, 1693. Harapin, T.: Primatus pontificis romani in Concilio Chalcedonensi 
et ecclesiae dissidentes, C.S.B., Claras Aquas, 1923.
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baza a Antioquía y a Alejandría, las más temibles de entre las rivales que competían 
por albergar semejante honor25.

2. El mundo como representación. La donación de Constantino el Grande

La separación del Imperio Romano en dos partes: la Oriental y la de Occidente se 
hallaba implícita en la Donación de Constantino, un decreto imputado al Grande, me-
diante el cual el emperador cedía a los pontífices romanos la soberanía (global: espiritual 
y terrenal) de la parte oeste de su magno imperio, incluyendo en ésta las provincias 
africanas y algunos territorios asiáticos26. 

Constantino I se reservaba la zona Este: todo el oriente, que tenía como epicentro a 
su emblemática ciudad. La razón que justificaba este acto de generosidad, inaudita en un 
gobernante, era el agradecimiento constantiniano hacia el Santo Padre Silvestre I (y, por 
antonomasia, hacia los sucesores de aquél), que le había, sucesivamente, catequizado, 
bautizado y curado de la lepra27.

Para los papas, aquel oportuno documento se non era vero, era [molto] ben trovato. En 
todo caso, a lo largo de la Edad Media fue invocado de manera reiterativa para justificar 
la primacía de la soberanía papal en los asuntos temporales y espirituales de Occidente28. 

Al fin y al cabo, sólo los papas se quedaron en Roma cuando la parte occidental del 
Imperio se colapsó. La antigua legitimidad imperial, en cierta manera, fue conservada 
gracias a esta tenacidad. Después de todo, ellos eran pontífices, es decir, ostentaban la 
mitad espiritual del viejo cargo de los emperadores romanos29. 

¿Por qué iba a ser menos esa soberanía espiritual que su homónima civil o material? 
Si la última se había cuestionado mucho más30… No era infrecuente que costase más a 

 25 Ortiz de Urbina, I.: Nicea y Constantinopla, ESET, Vitoria, 1969. Ducellier, A.: L’église byzantine. Entre pouvoir 
et esprit (313-1204), Desclée de Bouwer, París, 1990. Hussey, J.M.: The orthodox church in the Byzantine Empire, 
O.U.P., Oxford, 1990. Pargoire, R.P.J.: L’église byzantine de 527 à 847, Lecoffre, París, 1905.

 26 D. a.: Costantino il Grande, tra Medioevo ed Età Moderna, Il Mulino, Bolonya, 2008. Barnes, T.D.: Constantine. 
Dynasty, religion and power in the late Roman Empire, Blackwell, Malden, 2011. Castellanos, S.: Constantino, 
crear un emperador, Sílex, Madrid, 2010.

 27 Teja, R.: «El poder de la iglesia imperial. El mito de Constantino y el papado romano», Studia historica. His-
toria antigua, 24 (2006), pp. 63-81. Pereira da Silva, D.: «As abordagens historiográficas sobre Constantino 
I (306-337)», Dimensoes, 25 (2010), pp. 32-45. Linder, A.: «The myth of Constantine the Great in the West. 
Sources and hagiographic commemoration», Studi medievali, XVI-7 (1975), pp. 43-75. Véanse, además, las 
apariciones literarias posteriores de Constantino en el apartado «Constantine in legendary literature» de 
Lenski, N. (ed.): The Cambridge companion to the Age of Constantine, C.U.P., Cambridge, 2006.

 28 Una perspectiva muy interesante desde la historia del arte en Ettlinger, L.D.: The Sistine Chapel before 
Michelangelo. Religious imagery and papal primacy, Clarendon, Oxford, 1965.

 29 D. a.: Ritual dynamics and religious change in Roman Empire, Brill, Leiden, 2009. Aplicaciones concretas del poder 
en Goodson, C.J.: The Rome of pope Paschal I. Papal power, urban renovation, church rebuilding and relic 
translation, 817-824, C.U.P., Cambridge, 2010. El contexto general en, por ejemplo, Mitchell, S.: A history of 
the later Roman Empire, A.D. 284-641. The transformation of the Ancient World, Blackwell, Oxford, 2007.

 30 Contextos concretos, normas y excepciones en D. a.: State and society in the Early Middle Ages. The Middle Rhine 
Valley, 400-1000, C.U.P., Cambridge, 2000. Wos, J.W.: Politica e religiones nella Polonia Tardo Medioevale, U.S.T., 
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los señores feudales, cualquiera que fuese el título que se hubiesen arrogado, reconocer 
al emperador de Occidente que reconocer al Papa.

Para el emperador de Occidente, sin embargo, la cuestión era meridiana. Su máximo 
rival era aquel pontífice que detentaba el poder espiritual, el cargo de pontífice, que sus 
viejos antecesores, los emperadores de la Roma clásica habían conseguido unir eficaz-
mente a su poder terrenal31. 

Por consiguiente, para muchos de ellos fue axiomático que la insidiosa cesión de 
Constantino era falsa. De ahí, las vehementes protestas de Odón III y la espinosa que-
rella de las investiduras32. Y también ese fue el origen del éxito fulgurante del tratado 
Lorenzo Valla De falso credita et ementita Costantini donatione declamatio33. En el proceso 
que se ha bautizado como el Renacimiento, la donación de Constantino fue un poderoso 
incentivo para disciplinas como la diplomática, la hermenéutica y la crítica textual34. 

Thomas Cromwell hizo traducir este tratado de Valla a la lengua inglesa en el año 
(1534) en que su rey, Enrique VIII, se hacía con las riendas del poder espiritual en su 
reino mediante la Ley de Supremacía35. En adelante (salvo breves paréntesis históricos), 
el papel pontifical se reduciría, en Inglaterra, al de ser obispo de Roma36. 

Por otro lado, dándose perfecta cuenta del impacto simbólico de que un eclesiás-
tico –como Valla– que llegó a ser secretario apostólico del papa Nicolás V y protegido 
por Calixto III, hubiese atacado el poder temporal de la Iglesia, el cardenal Bellarmino 
lo llegó a definir (con precisión) como praecursor Lutheri37 Valla fue muy estimado por 
polemistas de la Reforma, como el mismo Lutero, a quien se suponía precedió.

Trento, 2000. Ayala, C. de: Sacerdocio y reino en la España Altomedieval. Iglesia y poder político en el Occidente 
peninsular, siglos VII-XII, Sílex, Madrid, 2008.

 31 D’Assunçao Barros, J.: «Cristianismo e política na Idade Média. As relaçoes entre o papado e o império», Horizonte, 
VII-15 (2009), pp. 53-72. Diago, M.: El imperio en la Europa medieval, Arco, Madrid, 1996. Tierney, B.: The crisis 
of church and state, 1050-1300, U.T.P., Toronto, 1988 (1964).

 32 Tellenbach, G.: Church, state and Christian society at the time of the Investiture Contest, Blackwell, Oxford, 
1948. Smith, A.L.: Church and state in the Middle Ages, Cass y cía., Londres, 1964 (1913). Robinson, I.S.: The 
papacy, 1073-1198. Continuity and innovation, C.U.P., Cambridge, 1990. Ullmann, W.: The papacy and political 
ideas in the Middle Ages, V.R., Londres, 1976.

 33 Traducido como Refutación de la donación de Constantino, Akal, Madrid, 2011 (1517). Antonazzi, G.: Lorenzo 
Valla e la polemica sulla donazione di Costantino, S.L., Roma, 1985. Kokoszkiewicz, K.: «Textual notes on 
Lorenzo Valla’s ‘De falso credita et ementita Constantini donatione», Humanistica lovaniensia. Journal of 
neo-latin studies, 60 (2011), pp. 281-296. 

 34 Martín, M.: «La reforma protestante y el desarrollo de la hermenéutica bíblica», Suárez, J. C.: Reforma pro-
testante y libertades en Europa, Dykinson, Madrid, 2010, pp. 327-352. Ferraris, M.: Historia de la hermenéutica, 
Akal, Madrid, 2000.

 35 Underwood, W.: «Thomas Cromwell and Willian Marshall’s protestant books», Historical Journal, 3 (2004), 
pp. 517-535.

 36 El contexto previo en Roberts, P.: «Henry VIII, Francis I and the Reformation Parliament», Parliaments, 
estates and representation, 27 (2007), pp. 129-144.

 37 Regoliosi, M.: «Lorenzo Valla e la Riforma del XVI secolo», Studia philologica valentina, 10 (2007), pp 25-45. 
Seisdedos, C.: «’De falso credita et ementita Constantini donatione declamatio’ de Lorenzo Valla. Retórica 
e Ideología en el siglo XV», D. a.: Retórica, política e ideología. Desde la Antigüedad hasta nuestros días, 
Logo, Salamanca, 2002, vol. II, pp. 179-186.
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Valla, sin embargo, no había sido ningún caso excepcional. Desde el siglo IV, primeras 
plumas del pensamiento occidental, como lo fueron luego Juan de París o Guillermo de 
Ockham, habían dedicado talento y energías a la cuestión de fondo de la soberanía y los 
poderes universales38. Huelga añadir que los resultados solían ajustarse a la particular 
adscripción de cada cuál y de los patronos de cada cuál.

El apoyo de Alfonso V de Aragón fue decisivo tanto para la composición de la Refuta-
ción de la donación de Constantino como para la supervivencia de Lorenzo Valla. Hacia el 
año (1439) en que Valla escribió su denuncia, su patrón, el Magnánimo, estaba inmerso 
en una pugna territorial con el papa Eugenio IV. Por la cuenta que le traía, además, el 
intelectual contribuyó en la construcción de un pedestal intangible para su protector 
con una Historia de Fernando de Aragón, que ciertas voces críticas no carentes de ingenio 
definieron como una historia demasiado larga para un reinado muy breve39.

Por su lado, la anterior De potestate regia et papali (c. 1302) del dominico Juan de París 
se gestó durante la dura controversia entre Bonifacio VIII y Felipe IV de Francia40. El 
religioso apoyó audazmente a su monarca (Felipe). 

Igualmente, el franciscano inglés Guillermo de Ockham aventuró sus teorías políticas 
más osadas (por ejemplo, el De imperatorum et pontificum potestate, c. 1347) bajo el manto 
de Luis IV de Baviera, enemigo entonces de Juan XXII41. Una extensión de ejemplos 
habría de abrazar a Marsilio de Padua, invocado, por Ockham, como el primer teórico 
del estado laico en Occidente42.

3. La quimera de la primacía

En 1453, Mohamed II se hizo con la segunda Roma43. Ésta adquirió una tercera 
identidad, tan potente como las que la habían precedido. Bizancio, sede de un Imperio 

 38 Leclerq, J.: Jean de Paris et l’eccclésiologie du XIIIe siècle, Vrin, París, 1942. Macgrade, A.: The political thought of 
William of Ockham. Personal and institutional principles, C.U.P., Cambridge,1976. Ryan, J.: The nature, structure 
and function of the church in William of Ockham, S. P., Missoula, 1979. Roche, P. (coord.): El pensamiento político 
en la Edad Media, F.R.A., Madrid, 2000.

 39 López, S. (ed.), Valla, L.: Historia de Fernando de Aragón, Akal, Madrid, 2002 (entre 1445 y 1454).
 40 Una edición contemporánea se debe a Monahan, A.: On royal and papal power. A translation with intro-

duction of the De potestate regia et papali of John of Paris, C.U.P., Nueva York, 1974.
 41 Brampton, K. (ed.): The De imperatorum et pontificum potestate of William of Ockham, hitherto unpublished, 

now edited, Clarendon, Oxford, 1927.
 42 Lagarde, G. de: La naissance de l’ésprit laïque au déclin du Moyen Age, Béatrice, Viena, 1934. D. a.: Marsilius of 

Padua (1275/80 - 1342) and William of Ockham (1280/5 - 1349), D.D., Nueva Delhi, 2000.
 43  Continua siendo una maravillosa lectura el clásico de sir S. Runciman: The fall of Constantinople, 1453, C.U.P., 

Cambridge, 1990 (1965), uno de los responsables de la iconización occidental de 1453 y de la creencia de 
que el éxodo de intelectuales bizantinos estimuló el Renacimiento de la parte oeste del antiguo imperio 
de Roma. Otra perspectiva historiográfica en D. a.: The siege and fallo f Constantinople in 1453. Historiography, 
topography and military studies, Ashgate, Farnham, 2011.
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al que daba nombre44. Constantinopla, capital de otro imperio, que le prestaba a ella la 
denominación de Segunda Roma. E Islambol, sublime puerta otomana. En puridad, la 
Sublime Puerta era el palacio de Topkapi, centro político-administrativo por imperial 
decisión de su arúspice, Mohamed II, desde 1465 (hasta 1853). Por metonimia, se aplica 
el concepto a la ciudad entera. Paradójicamente, Topkapi Sarayi significa, en turco, el 
palacio de la puerta de los cañones45. 

Cada yuxtaposición onomástica tenía sus particularidades46. Significativamente, 
algunos pueblos eslavos se referían a Constantinopla como Tsarigrad (Zarigrado), la 
ciudad del césar, del zar.

La conversión de Constantinopla en Estambul provocó una reubicación de constan-
tinopolitanos que no querían perder la identidad con la que se definían. Un número 
indefinido de ellos, intelectuales básicamente, se marcharon hacia la primera Roma 
de la que habían salido sus antepasados, y completaron así un periplo generacional en 
forma de circunferencia47. 

Los hombres incardinados en la jerarquía religiosa constantinopolitana, sin embargo, 
no optaron por volver a la Roma conceptualizada que ejercía de imán de intelectuales. 
Desde el cisma de Occidente, su sentido de la identidad, individual y corporativa, los 
alejaba de la sede de la cristiandad occidental48. Su sentido de la identidad estaba, ade-
más, sólidamente apuntalado en la contraidentidad latina. 

A lo largo de los siglos, los eclesiásticos ortodoxos habían asumido la construcción 
de los marcos teóricos mentales en que se fundamentaban los discursos sociales que 
delimitaban las fronteras de exclusión entre un «nosotros» (ortodoxos, orientales) y un 
«ellos» (romanos, occidentales)49.

Algunos eclesiásticos constantinopolitanos incómodos con la dominación otomana 
se fueron a Moscovia, a un emplazamiento que les permitía ejercer las formas cristianas 
ortodoxas desde el punto de vista de una religión dominante. De aquel modo, podían 
mantener su estatus material y su prestigio, intangible, pero potente. 

 44 Ducellier, A.: Bizancio y el mundo ortodoxo, Mondadori, Madrid, 1992.
 45 Necipoglu-Kafader, G.: The formation of an Ottoman imperial tradition. The Topkapi palace in the fifteenth and 

sixteenth centuries, U.M.I. Ann Arbor, 1989.
 46 Georgacas, D.J.: «The names of Constantinople», Transactions and proceedings of the American philological 

association, 78 (1947), pp. 347-367.
 47 D. a.: Cultural encounters between East and West, 1453-1699, C.S., Newcastle-upon-Tyne, 2005.
 48 Bádenas de la Peña, P.: «La idea imperial rusa y la imagen de Bizancio tras la caída de Constantinopla», 

Erytheia. Revista de estudios bizantinos y neogriegos, 29 (2008), pp. 37-49. Nicol, D.M.: Byzantium. Its ecclesiastical 
history and the relations with the Western world. Collected studies, V.R., Londres. 1972. Louth, A.: Greek East and 
Latin West, a. D. 681-1071, S.U.S.P., Crestwood, 2007.

 49 Un documento (en forma de panfleto, simple, y, por lo mismo, efectivo y ampliamente difundido) al respecto 
es analizado por Kolbaba, T.M.: The byzantine lists. Errors of the latins, U.I.P., Urbana, 2000.
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Ahora bien, la mayoría de los eclesiásticos ortodoxos de base se quedó en el Oriente 
conquistado para el Islam. También permanecieron intelectuales y líderes comuni-
tarios de cualquier jaez. Y no sólo en Constantinopla. Cuando los turcos tomaron 
Trebisonda en 1461, se produjo la misma simbiosis. Una muestra son los esfuerzos 
por demostrar la viabilidad de la convivencia islamocristiana del humanista bizantino 
Jorge Ameruzes50. 

Mohamed II fue consciente de la utilidad que les podía sacar (a todos ellos) y, en un 
quid pro quo, consolidó lo que, desde el punto de vista del papado, era un cisma51. Con 
independencia de cuanto predicase su aparato propagandístico, la prioridad del Con-
quistador era que sus sometidos profesasen hacia él una obediencia ciega, sorda y muda. 

Así que no le dolieron prendas al establecer una autonomía religiosa remarcable 
en Constantinopla, en pactar con los patriarcas hasta el punto de reconocerles como 
gobernadores religiosos de sus cristianos, en reestablecer (en 1454) el patriarcado ecu-
ménico de Constantinopla en la figura de Jorge Escolástico (devenido Genadio II), en 
ordenar la traducción al turco de la doctrina cristiana y en convidar a célebres cristianos 
a observar presencialmente la inmensidad de su poder e, incluso, a quedarse a su lado 
si es que querían participar en el proyecto de eternizar su gloria. 

Puestos a pasar a la posteridad, por ejemplo, Mehmed decidió que fuese del pincel 
de los grandes y, después de intentos infructuosos, se vio complacido cuando, en una 
tregua con la tradicional enemiga veneciana, el Senado le envió como retratista al pintor 
oficial de sus dogos, el cristiano Gentile Bellini52.

La excepción puntual a la mahomética tolerancia podían ser los fieles naturales de 
potencias cristianas devenidas enemigas, sobre todo romanos, venecianos y genoveses. 
El cristianismo con base en Roma era políticamente muy incorrecto en los dominios 
del sultán. El otro, se podía respetar.

Para más abundamiento, una leyenda decía que, una década después de la caída de 
Constantinopla bajo sus armas, Mohamed II visitó Troya y, declamatoriamente, afirmó 
ser su vengador, puesto que había vencido a los griegos53. El sultán era expansionista, 
utilitario y no le faltaba cultura y admiración hacia un mundo clásico que decidió ins-
trumentalizar en su favor. La primera Roma había sido pagana. La segunda, cristiana. 
¿Por qué no podía haber una tercera Roma otomana, musulmana incluso? ¿Quién había 
de decidirlo, sino las armas del más fuerte?

 50 Cruz, Ó. de la: «El ‘Dialogus fidei’ de Jorge Ameruzes de Trebisonda. Un mensaje político en el proemio», 
Hispania Sacra, LI-103 (1999), pp. 7-32.

 51 Murr Nehmé, L.: 1453. Mahomet II impose le schisme orthodoxe, Guibert, París, 2003.
 52 D. a.: Bellini and the East, N.G.C., Londres, 2006. El volumen trata de toda familia Bellini e incluye, no sólo 

las relaciones con la corte de «Mahometo», sino también con el mundo griego y bizantino.
 53 Ascia, L. d’: «El pontífice romano y el emperador troyano. La carta de Pío II (Eneas Silvio Piccolomini) a 

Mehmed II», Ilu 3 (1998), pp. 7-32.
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Tras hacerse con Constantinopla, Mehmed no renegó de la tradición de los cé-
sares, puesto que aquélla podía hacerle, aún, más glorioso. Ante el escepticismo 
de cualquier tendencia cristiana –romana u ortodoxa–, el otomano se proclamó 
kayser-i-rum, césar de Roma54. El sultán llegó al extremo de encargar genealogías 
que demostrasen su legitimidad, a ojos de los occidentales, a través del entronque 
medieval con el aristócrata bizantino de sangre imperial Juan Comneno. La justi-
ficación de reestablecer aquella legitimidad y reunificar las dos partes del antiguo 
imperio romano le serviría de –innecesaria– excusa, cuando desembarcó en Italia y 
tomó Otranto en 148055. Para los occidentales, la idea era, sencillamente, indigerible. 
No se podía, siquiera, masticar.

4. Un pasado presentable

Moscovia no era, además, un lugar ajeno a las formas romanas56. Por el prestigio 
del gran Julio, el cognomen César acabó convirtiéndose en un título que honraba a los 
emperadores de Roma57. Todos ellos, sistemáticamente a partir de Vespasiano, se distin-
guieron con él. La paradoja fue que la Europa más romanizada no le fue tan fiel como 
aquélla situada más allá de los confines del antiguo Imperio. 

El apelativo germánico Kaiser desciende directamente de césar y significa emperador. 
El título zar de los monarcas eslavos deriva, también, etimológicamente del antiguo caesar 
latino. Hay que tener en cuenta, además, que el título romano imperator se tradujo a la 
parte grecoparlante de las posesiones romanas como autocrator58. De ahí que el título 
oficial del zar fuese el de «Por la Gracia del Señor emperador y autócrata de todas las 
Rusias». Después de todo, la deificación y el culto a los emperadores de la Roma clásica 
empezó en la parte oriental, grecoparlante, del Imperio59.

Las bodas de Iván III con Zoé Palaiologina, después Sofía Paleóloga, la sobrina del 
último emperador de la parte oriental del venerable Imperio Romano, reforzaron el lazo 
que unía Constantinopla a Moscú y ayudaron a un traslado de símbolos, conceptos y 
representaciones mentales60. 

 54 Norwich, J.J.: Byzantium. The decline and fall, Knopf, Nueva York, 1995.
 55 El contexto general en Preto, P.: «I turchi fra Otranto (1480) e Tunissi (1535)», Belenguer, E. (coord.): De la 

unión de coronas al imperio de Carlos V, S.E.C.C.F.C., Madrid, 2001, vol. III, pp. 473-486.
 56 Kotzebue, R. de: «La cultura clásica en la Rusia de los zares», Estudios clásicos, XXVI-88 (1984), pp. 443-452.
 57 Sordi, M.: «Caesar, il nuovo nome del potere», Acta classica universitatis scientiarum debreceniensis, 38-39 

(2002-2003), pp. 205-214.
 58 La palabra es un compuesto de otras dos. Autos, que se refiere a uno mismo, y kratos, que significa poder. 

Podría, por tanto, traducirse como el que ostenta –todo– el poder. Orígenes conceptuales en Solana, J.: 
«El gobernante ‘autokrator’ de Sócrates a Platón», Polis, 21 (2009), pp. 77-90.

 59 Orígenes, continuidades y analogías en Fears, J.R.: Princeps a diis electus. The divine election of the emperor as 
a political concept at Rome, A.A.R., Roma, 1977.

 60 Soloviev, A.: Byzance et la formation de l’état russe. Recueil d’études, V.R., Londres, 1979.
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Un miembro de uno de los colectivos afectados por tal asimilación (el colectivo ecle-
siástico), el monje Filoteo, entre otros, dio forma escrita a la metamorfosis de Moscovia 
en la Tercera Roma61. 

Su panegírico, dedicado a Basilio III en 1510, insistía en las coincidencias entre Roma, 
Constantinopla y Moscú (las tres estaban emplazadas sobre siete colinas, por ejemplo), 
y aseveraba, al mismo tiempo, que no habría un cuarto ordinal para tal unidad de des-
tino en lo universal. Sin embargo, los intentos de hacer de Moscú –y de Moscovia– el 
ombligo de Europa fracasaron62. 

La paradoja era que Sofía Paleóloga había sido uno de los instrumentos con que había 
contado el papa Pablo II para intentar una reunificación del cristianismo, bajo la égida 
romana. Como mujer y como joven, Sofía no estaba en disposición de opinar. Hija del 
déspota Tomás de Morea, había sido acogida en Roma en calidad de refugiada cuando 
Mohamed II incorporó los dominios de su padre al imperio otomano63. No cabía sino 
manifestar el agradecimiento en forma de obediencia. 

La joven Zoé, después Sofía, viajó a Moscovia en compañía de un nutrido acompaña-
miento pontificio. El cardenal Juan Besarión era uno de los artífices a quien Su Santidad 
había encomendado el proyecto de aquel –infructuoso– final de cisma. Celebrado el 
matrimonio, resultó que la idea no era descabellada y así lo entendió el esposo, Iván 
III. Dando la vuelta a las papales intenciones, el príncipe se apropió del simbolismo de 
la Roma clásica en beneficio propio64.

Sin embargo, los proyectos de la dinastía Rurik sólo tenían eco en Rusia. Para Occi-
dente, Moscovia era la periferia. Una periferia eslava y oriental. No romana, en ningún 
caso. Para la identidad occidental, fue más fácil cruzar el Atlántico que el Rin y el Danubio.

Para los occidentales, Roma, la auténtica, la antigua, la primera y la única, tenía unos 
limites65. Moscovia (y Moscú) quedaban fuera de ellos. Más continuistas trataron de ser 
los intentos sui generis de resurrección de la categoría imperial en la época contempo-
ránea. Estos epígonos quedaron en manos de:
– Imperialistas como Napoleón Bonaparte66. Resulta muy ilustrativo de la evolución 

 61 Alvarado, S.: «San Nilo de Sosa y San José de Volokolamsk: un conflicto monástico en la Rusia de finales 
del siglo XV y sus consecuencias», D. a.: El cielo en la tierra. Estudios sobre el monasterio bizantino, C.S.I.C., 
Madrid, 1997, pp. 255-270. El papel de Filoteo de Pskov a partir de la p. 260, sobre todo. Todo el volumen es 
importante para contextualizar debidamente cuando en este artículo se trata.

 62 Fernández-Hernández, G.M.: «Tres problemas de la historia eclesiástica de Rusia, la asunción oficial del 
título de zar en 1546 por Iván IV el Terrible (1533-1584), el mito de Moscú como Tercera Roma en el cisma de 
los Viejos Creyentes», Carthaginensia, XXI-40 (2005), pp. 477-487.

 63 Zakythinos, D.A.: Le déspotat grec de Morée, L.B.L., París, 1932.
 64 Análisis más complejos y multifocales en Codevilla, G.: Lo zar e il patriarca. I rapporti tra trono e altare in 

Russia dalle origine ai giorni nostri, C.M., Milán, 2008.
 65 D. a.: Europa. Historia, imagen y mito, U.J.I., Castellón de la Plana, 2008. Lourenço, E.: «L’Europe et son ima-

ginaire», A.C.C.C.G., XL (2000), pp. 141-146.
 66 Jourdan, A.: L’empire de Napoléon, Flammarion, París, 2000. El interesante proceso de iconización imperial 
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del ideario del emperador el contraste de textos como la recopilación de los Décrets 
imperiaux, A Lyon, le 13 mars 1815, Napoléon, par la grâce de Dieu et les Constitutions 
de l’Empire, Empereur des Français, ... Article premier, La noblesse est abolie, et les lois 
de l’Assemblée constituante seront mises en vigueur ... ( Imp. Tastu, Perpiñán, 1815) con 
estudios como el de Tulard, J.: Napoléon et la noblesse d’Empire, avec la liste complète des 
membres de la noblesse impériale, 1808-181567. Se entiende que esta segunda aristocracia, 
la investida por Bonaparte (de orígenes parecidos a los suyos), era la políticamente 
correcta. Obviamente, el traslado geográfico del concepto imperial provocó un dra-
mático tour de force con los pontífices68.

– Nacionalistas como Giuseppe Mazzini. Para «el alma de Italia», la primera Roma 
había sido la de los emperadores; la segunda, la de los papas; la tercera, había de ser 
la del pueblo. En todo caso, la base geográfica de su ideario se ceñía a la Península 
Itálica69. 

– Dictadores como Benito Mussolini. En su caso, la primera Roma fue la de los em-
peradores; la segunda, la de los papas; la tercera había de ser la fascista70.

– Cuánto encarnaba un militar de baja graduación y escasa preparación intelectual que 
ascendió a führer y, a partir de ese mal momento, se hacía saludar con la paraferna-
lia romana traducida al pertinente alemán (el heil sustituyendo al ave en la forma 
germanizada del «saludo romano»), la entonces lengua del Tercer Imperio, el del 
mal, el Tercer Reich. Si bien la reminiscencia era clásica, los tres imperios invocados 
por los nacionalsocialistas, para legitimar su proyecto con el eficaz concurso de la 
historia fueron netamente nacionales71:
- El primer imperio era el Sacro Imperio Romano, instalado en tierras germanas 

desde el siglo X hasta 1806.
- El segundo, una cierta resurrección del primero, el imperio de los Hohenzollern 

diseñado por Otto von Bismarck, duró desde 1871 hasta 1918.

en D. a.: Staging empire. Napoleon, Ingres and David, P.S.U.P., Pennsylvania Park, 2006; y en D. a.: Symbols of 
power. Napoleon and the art of the Empire style, 1800-1815, A.F.A., Nueva York, 2007.

 67 Ed. Tallandier, París, 1979.
 68 Precedentes y continuadores en los títulos que siguen. Latreille, A.: Napoléon et le Saint-Siège (1801-1808). 

L’ambassade du cardinal Fesch à Rome, Imp. Alcan, París, 1935. Beauchamp, A. de: Histoire des malheurs et de 
la captivité de Pie VII sous le règne de Napoléon Buonaparte, précédée et suivie du tableau des principaux événemens 
de la vie du souverain pontife, depuis sa naissance jusqu’à sa rentrée à Rome en 1814, avec les pièces justificatives à 
l’appui dans lesquelles on prouve l’histoire du Concile de Paris en 1811..., Imp. Egron, París, 1814. Madelin, L.: La 
Rome de Napoléon. La domination française a Rome de 1809 a 1814, Plon, París, 1906. L’Hérault, G. de: Histoire de 
Napoléon II, roi de Rome, suivie du testament politique de l’empereur Napoléon 1er, Imp. Morel, París, 1853. D. a.: 
Rome et Napoleon III (1849-1870). Étude sur les origines et la chute du second empire, Colin, París, 1907.

 69 Más datos sobre el unificador en Sarti, R.: Giusseppe Mazzini. La politica come religiones civile, Laterza, Roma, 
2005. Mastellone, S.: Il progetto politico di Mazzini.Italia-Europa, Olschki, Florencia, 1994.

 70 Más datos (centrados en la historia del arte) sobre lo que Painter ha definido como «Mussolini’s obsession 
with Rome» en Painter, B.W.: Mussolini’s Rome. Rebuilding the eternal city, Palgrave, Rome, 2005.

 71  Stolleis, M.: «El Reich como mito y metáfora», e-legal history review, 12 (2011).
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- El tercero, el Tercer Reich, presentado pomposamente (y aprovechando teologías 
milenaristas) como el Imperio de los Mil Años se prolongó durante una inter-
minable docena de ellos (desde 1933 hasta 1945). El énfasis racial, antisemita, 
nórdico y precristiano de la ideología y la propaganda nazi puede conjugarse 
con la influencia –mucho menos analizada por su menor impacto– de formas 
e ideas pertenecientes al mundo clásico. La élite intelectual que se avino con el 
nacionalsocialismo no carecía de conocimiento sobre el mundo greco-romano72.

5. La pluma y la espada

Uno de los testigos de la toma de Constantinopla por parte del emperador troyano, 
Mohamed II, fue Eneas. Eneas Silvio Piccolomini. El humanista se dolió del impacto 
cultural de la toma de Constantinopla sobre su amada cultura grecolatina afirmando 
que Homero y Virgilio habían muerto por segunda vez73. 

Antes de ser el sucesor de San Pedro, Piccolomini asistió a la conquista musulmana 
del último bastión del Imperio Romano cuando se ocupaba en favorecer, como diplomá-
tico al servicio del emperador Federico III de Habsburgo, los intereses de los príncipes 
electores alemanes, tan frecuentemente contrapuestos a los del papa74. De hecho empe-
rador y papa competían por la trascendencia del mismo símbolo. Ambos reivindicaban 
ser los legítimos sucesores de los pontífices supremos de la antigua Roma75. 

La posición geopolítica de ambos reclamantes (emperador y papa) convertía los 
lejanos argumentos moscovitas en una anécdota apta para provocar, según el carácter 
occidental de quien la oyese, un alzamiento estupefacto de cejas o una breve sonrisa de 
conmiseración. La misma biografía de los reclamantes no era tampoco de gran ayuda. La 
actitud de Iván IV, por ejemplo, no era presentable bajo ningún parámetro: ni cristiano, 
ni occidental, ni humano. 

Por más que se pudieran haber hecho semejanzas con antiguos emperadores de 
la talla de Nerón o Calígula, a su lado, las negras tintas con que se pintó a un cuasi 
contemporáneo suyo, Enrique VIII, palidecían. No había parangón en Occidente con la 
acumulación de cargos que podía presentar Iván Vassilyevich. El zar no dejó jamás de 
ser digno de su sobrenombre, casándose (y enviudando, casi nunca por causas natura-
les) sucesivamente con ocho esposas y asesinando personalmente a golpes de cetro a 

 72 Una instantánea colectiva del aparato de poder en Gallego, F.: Todos los hombres del fúhrer. La élite del na-
cionalsocialismo (1919-1945), De bolsillo, Barcelona, 2008.

 73 Orígenes de su actitud en Ginzo, A.: «Eneas Silvio Piccolomini (Pío II) y su concepción de Europa», Anales 
del seminario de historia de la filosofía, 28 (2011), pp. 71-100. Baldi, B.: «Enea Silvio Piccolomini e il ‘De Europa’. 
Umanesimo, religione e politica», Archivio storico italiano, CLXI/4 (2003), pp. 619-684.

 74 Garin, E.: Ritratti di umanisti, Sansoni, Florencia, 1967.
 75 Barros, J.A. d’: «Cristianismo e política na Idade Média. As relações entre o papado e o império», Horizonte. 

Revista de Estudos de Teologia e Ciências da Religiao, VII/15 (2009), pp. 53-72.
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su hijo y heredero por haber acudido éste a defender a su esposa embarazada, la cual 
estaba siendo sexualmente agredida por su Terrible suegro76. 

Tanto literaria como iconográficamente, la principal cualidad del Eneas descrito por 
Virgilio era la pietas. Contrariamente a cuanto sostuvieron algunos de entre sus biógra-
fos, cuando el culto y mundano Eneas Piccolomini accedió al solio papal no renegó del 
nombre de pila con que lo habían singularizado sus parientes. 

Eneas Piccolomini homenajeó al viejo Eneas troyano llamándose Pío. Pío II77. El 
primer pío a qué aludía no era el noveno sucesor del apóstol, aquel santo que gobernó 
la sede de Pedro a mediados del siglo II, entre los imperios de Antonino Pío y Marco 
Aurelio.

Piccolomini también homenajeó a la caput mundi y a las esencias clásicas que tan 
bien conocía y admiraba. Una de las principales cualidades morales de la Roma que 
había conseguido ser el ombligo del mundo y había construido un imperio mantenido 
a lo largo de los siglos era la pietas. 

Él, Eneas, gobernaría aquella misma Roma, asumiendo, como Pontífice que pasaba a 
ser, el liderazgo espiritual del viejo Imperio. Y quizá añorando la resurrección cristiana 
integral de aquel modelo glorioso en la antigüedad.

Como fuera, Pío II se planteó demostrar su capacidad contemporizadora especulando 
con la idea de que Mohamed II adquiriese con respecto a la Santa Sede obligaciones 
feudo-vasalláticas a través de una conversión formal del sultán al cristianismo y a una 
aplicación del cuius regio eius et religio «avant la lettre». Para tal fin, escribió su famosa 
carta78.

A cambio, y no era poco, el papa sancionaría con su autoridad moral el reconocimiento 
de las potencias cristianas de Occidente a los gobernantes otomanos como herederos 
legítimos del Imperio Bizantino. De haber prosperado, aquella papal oferta hubiese 
sido una bofetada solemne a la posición de Moscovia, aquella tercera Roma de religión 
ortodoxa y de zar (y no papa) a la cabeza de la misma. 

Pío II, sin embargo, no llegó a expedir su carta. Quizá comprendió que, Mohamed, 
como cabeza de león, no vería la necesidad de convertirse en cola de ratón. Las elucubra-
ciones papales no pasaron de utopía. Ante la posición del Islam, Pío II decidió frenar el 
expansionismo turco mediante otras fórmulas79: a saber, el apoyo decidido a los señores 
de los reinos cristianos vecinos y la organización fallida de una cruzada. 

 76 Madariaga, I. de: Ivan the Terrible. First tsar of Russia, Y.U.P., New Haven, 2005.
 77 Una biografía del pontífice en Mitchell, R. J.: The laurels and the tiara. Pope Pius II, 1458-1464, Harvill, Londres, 

1962.
 78 Ascia, L.D’: Il Corano e la tiara. L’epistola a Maometto di Enea Silvio Piccolomini (papa Pio II), Pendragon, Bolonya, 

2001 (1490).
 79 Su posición distaba de ser única. Mitre, E.: «Entre el diálogo y el belicismo. Dos actitudes ante el turco 

desde el Occidente a fines del Medievo», Hispania Sacra, LXII-126 (2010), pp. 513-538.
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Los propugnadores más firmes de la misma, además del pontífice, habían de ser los 
gobernantes de los territorios más amenazados por la Sublime Puerta: Matías Corvino y 
los dogos de Venecia. El viejo y experimentado pontífice sostenía con razón (entonces) 
que Hungría era la puerta del cristianismo y el escudo de Europa Occidental80. 

En aquella época, la complejidad de la Europa del Este era tan grande como la de la 
Europa del Oeste. Los reinos y señoríos cristianos centroeuropeos solían estar en gue-
rra entre ellos de forma permanente. La contraidentidad del turco solía tener un efecto 
aglutinante. Sin embargo, hay que tener en cuenta que las relaciones feudo-vasalláticas, 
a veces, implicaban alianzas entre cristianos y turcos contra otros príncipes cristianos. 

6. La Segunda Troya

Roma estaba más cerca de la sajona Germania, que no de los otros sajones, los radica-
dos en la Gran Bretaña81. Sin embargo, durante los períodos medieval y moderno, estos 
últimos explicaban sus orígenes basándose, como tantas otras identidades de la Europa 
continental, en fuentes griegas y latinas82. Para los historiadores del siglo XVI, el primer 
rey de Bretaña seguía siendo Bruto de Troya, el legendario descendiente de Eneas83.

De este modo, si Constantinopla era la segunda Roma; Londres, era la segunda 
Troya. Anterior incluso a la Roma primera, por tanto, más venerable y (en parámetros 
de la época), por lo mismo, más prestigiosa. Ya que se suponía que el hijo de Eneas, 
Ascanio, fue el padre de aquella Alba Longa, precursora de la Roma imperial y papal84.

Ninguna fuente clásica se hacía eco de la leyenda troyana de Londres, por lo que 
se supone que ésta emergió por primera vez en la Historia brittonum del monje galés 
Nenio, una compilación histórica fechada en el siglo IX, hacia el año 82885. 

En esta historia de los britones o bretones, se explicaba la evolución de esta tribu 
germànico-celta asentada en el sudeste de la Gran Bretaña en la época de las masivas 
migraciones que propiciaron el dominio anglosajón en esta zona, desde el siglo V hasta 
el desembarco de Guillermo I, en 106686.

 80 Stavrianos, L.S.: The Balkans since 1453, Hurst, Londres, 2000. D. a.: Mehmed the Conqueror and his time, 
P.U.P., Princeton, 1978. Caldilhon, F.: La Hongrie moderne, 1450-1850, P.U.B., Burdeos, 2005.

 81 Stenton, F.M.: Anglo-Saxon England, O.U.P., Oxford, 1971.
 82 D. a.: Gods, heroes and kings. The battle for mythic Britain, O.U.P., Oxford, 2001.
 83 La leyenda sigue mencionándose, impecablemente, en herramientas historiográficas actuales. D. a.: The 

kings and queens of Britain, O.U.P., Oxford, 2009.
 84 Wiseman, T.P.: «The city that never was. Alba Longa and the historical tradition», Journal of Roman archaeo-

logy, XXIII-2 (2010), pp. 433-438.
 85 Torres, G. (ed.): Historia del pueblo bretón, atribuida a Nenio, P.P.U., Barcelona, 1989 (c. 830). Las fechas de la 

compilación son ligeramente divergentes. Dumville, D.N.: «Nennius and the Historia britonnum», Studia 
celtica, 10-11 (1975/1977), pp. 78-95. Newell, W. W.: «Doubts concerning the British history attributed to 
Nennius», P.M.L.A., XX-3 (1905), pp. 622-672.

 86 Lucken, C.: «La fin des temps et la fiction des origines. L’historiographie des Îles Britanniques. Du royaume 
des Anges à la terre des Bretons», Medievales: Langue, textes, histoire, 38 (2000), pp. 35-70.
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Aunando como si de las diferentes capas de una única cebolla se tratara, identidades 
dispares como la romana, la celta y la cristiana, la Historia brittonum ayudaba a cons-
truir una identidad británica compacta. El elemento cultural prestigioso de la misma 
lo constituía el sentirse descendientes de un biznieto del piadoso Eneas. De este modo, 
Inglaterra quedaba vinculada a la cuna clásica de la civilización occidental, al Medite-
rráneo, y hallaba un nexo que la anclaba al resto de los occidentales87.

En la historia de los bretones, se aseguraba que el mismo nombre en que se basaba 
la identidad británica –Britania– era un derivado del antropónimo Bruto, el nombre del 
noble cónsul romano que, antes de fundar Britania, conquistó Hispania88. 

Concluida aquella hazaña, cruzó el Atlántico hasta las costas de lo que hoy se conoce 
como Inglaterra y, desembarcando en Totnes, subyugó a una raza entera de gigantes 
(descendientes de Albión, el hijo de Poseidón) que dominaban la isla. El pueblo de 
Totnes conserva todavía vestigios físicos de aquella presunta hazaña89. 

Todas las identidades necesitan explicar sus orígenes y para ello suelen recurrir a 
hitos y a mitos. Los primeros ingleses que se sintieron como tales reforzaron su cohe-
sión colectiva con la anciana historia de los bretones compilada por Nenio. La mayor 
parte de cronistas medievales la mencionaba, si no la ampliaba, y la difundía. El caso 
más conocido, aunque no el único, fue el de Geoffrey de Monmouth en su Historia 
regum Britanniae90. 

Como suele suceder, la historia tuvo también sus detractores91. Ya en la misma época 
medieval, autores como Guillermo de Neoburgo (William of Newburgh, c. 1136-c.1198), 
en su Historia rerum Anglicarum, o Gerardo de Gales (Giraldus Cambrensis, c. 1146-c. 
1223), en su delicioso Itinerarium Cambriae (1188), la calificaron de falsa92. En la época 
moderna, siguieron esta teoría historiadores renacentistas de la talla del urbinense 
Polidoro Virgilio (c. 1470-1555), en su Anglica historia (1534)93.

Fuese falsa, del todo o en parte, durante la forja de su personalidad como nación, la 
leyenda fue un punto de apoyo. Lejos de sentirse insularmente aislados, los británicos 
de las épocas medieval y moderna podían conectar su pasado remoto con el resto del 

 87 Alamichel, M.F.: «Brutus et les troyens. Une histoire européenne», Revue belge de philologie et d’histoire, 
LXXXIV/1 (2006), pp. 77-106.

 88 Olivares, E.M.: «Brutus, desde Nennius hasta Sir Gawain and the Green Knight. La herencia de Eneas en 
la Inglaterra Medieval». Fernández, E.: El mundo antiguo visto por el hombre medieval, P.U.L., León, 2013, pp. 
35-58.

 89 Su eco literario local en, entre otros, Russell, P.: The good town of Totnes, D.A., Exeter, 1984. Brown, T.: The 
Trojans in Devon, D.A., s, l., 1960. Brown, T.: Trojans in the West Country, Toucan St. Peter Port, 1970.

 90 D. a. (eds.): Monmouth, G. de: History of the kings of Britain, Dent, Londres, 1975 (c. 1136).
 91 Dumville, D.N.: Histories and pseudo-histories of the insular Middle Ages, V.R., Aldershot, 1990. Gransden, A.: 

Historical writing in England, c. 550 to c. 1307, Routledge, Londres, 1996 (1974).
 92 Otter, M.: Inventiones. Fiction and referentiality in twelfth-century English historical writing, U.N.C.P., Chapel 

Hill, 1996. 
 93 Hay, D.: The ‘Anglica historia’ of Polydore Vergil, A.O. (1485-1537), R.H.S., Londres, 1950.
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continente a través de aquellos ancestros mediterráneos que desembarcaron en la isla 
de manera heroica. 

Sin embargo, con los siglos, a partir de la reforma religiosa de Enrique VIII, aquella 
legendaria conexión devendría progresivamente incorrecta. En ciertos momentos his-
tóricos, convino enfatizar el heroismo de los «auténticos» nativos, los hijos de los celtas 
resistentes a la dominación romana. 

Ello se hizo, por ejemplo, a través de la recuperación de figuras heroicas como la de 
Boudicca, reina de los icenos, la Boadicea que aparece en fuentes latinas como Tácito y 
Dión Casio94. Hacia el mismo año (1534) en que Enrique VIII se coronó como cabeza 
suprema de la iglesia de Inglaterra, Boadicea resucitó formalmente para los ingleses 
de la pluma de, entre otros, Polidoro Virgilio. 

El italiano, nacionalizado inglés, apoyaba el Acta de Supremacía y la reforma 
del Tudor. Tras su rehabilitación, la soberana celta devino un símbolo. Tal icono fue 
esencialmente apreciado, por analogía entre ambas soberanas, en tiempos de la reina 
Victoria. Una épica estatua de bronce esculpida por Tomás Thornycroft representó a 
Boudicca, la reina guerrera, emplazándola al lado del palacio de Westminster, otro 
símbolo (arquitectónico)95. En este caso de la monarquía parlamentaria.

7. Pontifex Maximus and Supreme Head of the Church of England

El pontífice máximo era la cabeza suprema de las representaciones religiosas romanas 
y éstas formaban parte indisociable de la entera construcción política. En la época de 
Maximino, desde la corte imperial se trabajó para instalar la idea de que «Roma estaba, 
donde estaba el emperador»96.

En la Inglaterra de 1534, el rey fue instituido como Supreme Head of the Church of 
England, cabeza suprema de la iglesia de Inglaterra, haciendo de esta última un ins-
trumentum regni, a la manera (salvando las preceptivas distancias) en que se hizo en la 
antigua Roma97 

Muchos eclesiásticos ingleses fueron conscientes de cuanto ello representaba de 
cara al ejercicio de cierta autonomía en sus respectivos ministerios98. Enrique VIII y sus 

 94 Gordillo, J.M.: «Boudicca según Dión Cassio. El retrato alegórico de la ‘gran reina’ mítica, D. a.: Actas del 
tercer y cuarto Seminario de Estudios sobre la Mujer en la Antigüedad, SEMA, Valencia, 2002, pp. 77-90. 
Sánchez, P.: «Les prets de Sénèque aux bretons et la révolte de Boudicca. Calomnie ou cas exemplaire de 
romanisation forcée?», Museum helveticum, LXI/1 (2004), pp. 32-63.

 95 Read, B.: Victorian sculpture, Y.U.P., New Haven, 1982.
 96 Haegemans, K.: Imperial authority and dissent. The Roman Empire in AD 235-238, Peeters, Lovaina, 2010.
 97 Elton. G.R.: The Tudor revolution in government. Administrative changes in the reign of Henry VIII, C.U.P., Cam-

bridge, 1953. Marshall, P.: Reformation England, 1480-1642, B.A., Londres, 2012.
 98 Chibi, A.A.: «State vs. Church. Implementing Reformation (Cromwell, Stokesley and the London diocese)», 

Journal of church and state, XLI-1 (1999), pp. 77-97.
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hombres de confianza podían fundamentar el título que se arrogó el segundo Tudor en 
una idea de recuperar una antigua –y, por lo mismo, respetable– esencia civil romana.

Aquella esencia estaba perdida en la obscuridad de los tiempos, en los dark ages de 
la llamada Edad Media. La esencia del concepto (saeculum obscurum) fue aplicada por 
humanistas italianos, como Petrarca, para definir el estado de la cultura y la civilización 
en las tierras que ocupaba el Imperio Romano, desde la caída de éste (hacia el siglo V) 
hasta el período en que se revalorizó el legado de éste, permitiendo su Renacimiento99. 

De hecho, en la Ecclesiastical licences act presentada en 1533 y aprobada en 1534 (vul-
garmente conocida como la Peter’s pence act), se afirmaba de forma tajante que el primer 
poder terrenal en Inglaterra era el rey100. La frase (no superior under God but only Your 
Grace) emplazaba a Enrique VIII, de hecho, como una especie de pontífice informal 
en su tierra101.

La revolución eclesiástica de Enrique VIII no se hizo de la noche a la mañana102. Sin 
embargo, la coyuntura ideal y el pretexto formal para los cambios en la política religiosa 
del segundo Tudor se presentaron después de que el papa pusiera en entredicho a Enri-
que tras la denegación afrentosa de la autoridad pontificia que supuso el procedimiento 
que el rey de Inglaterra usó para divorciarse de su esposa103. 

La labor previa de Enrique, que había aseverado su lealtad explícita a la supremacía 
papal en la Assertio Septem sacramentorum terminada hacia 1521 no fue suficiente para 
inclinar el fiel de la balanza y perdonar la expeditiva política matrimonial seguida por 
Su Graciosa Majestad. Las dos defensas principales que Enrique VIII hacía en su tratado 
concernían la naturaleza sacramental del matrimonio, reducido por otras corrientes 
reformistas a su naturaleza civil contractual (de origen romano), y la supremacía papal 
sobre cualquier otro poder en la Tierra. Esta última tesis fue especialmente bien recibida 
en la sede de San Pedro104. La actuación posterior de Enrique, no.

La primera Roma seguía presentándose y actuando como caput mundi. Quienes regían 
Britania, sin embargo, no estaban dispuestos a un papel subordinado pudiéndolo tener 
rector. Demasiado a menudo, las clases dirigentes de la isla británica introspeccionaban 

 99 Los usos del término, revisiones y explicaciones en Wells, P.S.: Barbarians to angels. The Dark Ages reconsidered, 
Norton y cía., Nueva York, 2008.

 100  Una de las causas seminales de la revolución enriquista en Lunt, W.E.: Finantial relations of the papacy with 
England, M.A.A., Cambridge, 1962 (1939).

 101 La cita se ha extraído de Bettenson, H.; Maunder, C. (eds.): Documents of the Christian church, O.U.P., Oxford, 
2011 (1943), p. 238. Lehmberg, S.E.: The Reformation Parliament, 1529-1536, C.U.P., Cambridge, 1970. Bindoff, 
S.T.: The House of Commons, 1509-1558, Secker y Warburg, Londres, 1982.

 102 Matizaciones e inserción en las relaciones internacionales del momento en Roberts, P.F.: «Henry VIII, 
Francis I and the Reformation Parliament», Parliaments, estates and representation, 27 (2007), pp. 129-144.

 103 Trésal, J.: Les origines du schisme anglican, 1509-1571, Lecoffre, París, 1908. Rex, R.: Henry VIII and the English 
Reformation, Macmillan, Houndmills, 1993. Todd, M. (ed.): Reformation to revolution. Politics and religion in 
Early Modern England, Routledge, Nueva York, 1995.

 104 Scarisbrick, J.J.: Henry VIII, Methuen, Londres, 1976 (1968).
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el comportamiento del Santo Padre como el de cualquier príncipe civil italiano. Para más 
abundamiento, no se acababan de ver las ventajas de la sumisión formal de Inglaterra 
a aquella potencia extranjera105. 

A lo largo de toda la historia del pontificado, sólo había existido un papa inglés: 
Adriano IV. Ninguna de las suculentas prebendas vinculadas a los Estados Pontificios 
y al entorno de aquel soberano espiritual parecía susceptible de beneficiar (si no era 
a costa de un esfuerzo ímprobo, las más de las veces infructuoso) a un natural de la 
Gran Bretaña106. Contemporáneos de Enrique VIII con ambiciones a figurar en listas 
de papables (como Wolsey o, más tarde, Pole) vieron defraudadas sus aspiraciones107.

Ahora bien, la revolución estructural emprendida por Enrique VIII no fue, en modo 
alguno, la consecuencia de un asunto doméstico, aunque fuese de aquella envergadura 
(por su significado dinástico, susceptible de revertir en la estabilidad del reino entero). Al 
contrario, la cuestión del divorcio fue el catalizador de un intento de construcción latente 
en Inglaterra desde la época medieval, a saber, el de la supremacía total de sus reyes108.

León X había premiado con unas simbólicas palabras –fidei defensor– la afirmación 
enriquista de 1521. En otra coyuntura, Pablo III revocó el título dado al rey de Inglaterra. 
Los entonces gobernadores de la que había sido antigua provincia romana, lejos de 
amedrentarse, respondieron haciendo que tocase al Parlamento (inglés) la concesión 
de honores tales109. El monarca volvió a ser prestigiado con el mote. Se lo otorgaban 
conjuntamente los lores y comunes de su reino, fuente de una soberanía cuyo propie-
tario último era Dios. Y cuyo segundo, terrenal, era el príncipe.

El otro título, el de Cabeza Suprema de la Iglesia de Inglaterra, era más polémico 
y difícil de defender. En la Biblia se identificaba a Jesucristo como «cabeza de toda la 
Iglesia»110. 

El ego desmesurado y territorial de Enrique VIII se hizo fuerte en la apropiación 
patrimonializada del mismo. La carga, sin embargo, no iba contra el Rey de Reyes, 
sino contra su, hasta entonces, vicario en la tierra: el papa, a quien la ortodoxia romana 
presentaba como sucesor de San Pedro, cabeza de la Iglesia.

La Ley de Supremacía de 1534 confirmaba en tal fórmula la potestad suprema del 
monarca sobre la iglesia nacional de su reino, requiriendo, a la vez, de los súbditos que 

 105 Ottow, R.: «Die debatte über kirche, recht und souveränität zu beginn der Englischen Reformation», Archiv 
für rechts-und sozialphilosophie, XCII/ 4 (2006), pp. 478-504.

 106 Más presencias inglesas en la Ciudad Eterna, a través de Majanlahti, A.: «English properties in Rome, 
1450-1517», Papers of the British School at Rome, 71 (2003), pp. 235-258.

 107 Gwyn, P.: The king’s cardinal. The rise and fall of Thomas Wolsey, Barrie y Jenkins, Londres, 1992. Schenk, W.: 
Reginald Pole, cardinal of England, L.G.C., Londres, 1950.

 108 Barlow, F.: The English church, 1066-1154. A history of the Anglo-Norman church, Longman, Londres, 1979. 
Barlow, F.: Thomas Becket, U.C.P., Berkeley, 1990. Warren, W. L.: Henry II, Y.U.P., New Haven, 2000.

 109 Graves, M: The Tudor parliaments. Crown, lords and commons, 1485-1603, Logman, Londres, 1985.
 110 Ef. 1, 20-23.
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ocupaban lugares de responsabilidad pública un juramento explícito que los vinculase 
al trascendental cambio de estructuras111. 

La medida no era nueva. La antigua Roma también había exigido de sus ciudadanos 
una escenificación pública de apoyo al poder civil ejemplificado en los césares. Tampoco 
sería la última vez, ni en Inglaterra ni en el continente, que se demandaría una repre-
sentación, tan aleccionadora para el vulgo y tan necesaria para el poder. En pleno siglo 
XIX, Napoleón Bonaparte volvió a usarla en España, urgiendo el vinculante juramento 
de fidelidad y obediencia a los eclesiásticos catalanes112

La reforma eclesiástica del reino de Inglaterra fue king’s great matter entre 1525 y 
1534113. Los pilares de la misma se aprobaron hacia esa última fecha, siendo uno de 
los pioneros el estatuto que restringía las apelaciones a Roma o Ecclesiastical appeals 
act, que otorgaba al rey la potestad última en causas judiciales que afectasen asuntos 
eclesiásticos114. 

A ésta siguieron, de manera muy rápida, como expresión de una voluntad ya madura: 
– la primera ley de sucesión; la ecclesiastical appointments act o ley que estipulaba que 

todos los obispos que habían de ocupar una sede inglesa fuesen seleccionados por 
su rey, a quien, obviamente deberían el puesto (y en quienes se esperaba que se 
materializase aquello de que no es bien nacido el que no es agradecido)115.

– la ecclesiastical licences act antes aludida.
– la axial ley de supremacía (Act of Supremacy).
– la ley de traición, pensada básicamente para castigar con la pena de muerte a quienes 

no acatasen la ley anterior116. 

Enrique VIII confió en el Parlamento (sobre todo en una Cámara de los Comunes 
muy controlada por Thomas Cromwell) para consolidar la Reforma117. Paradójicamente, 

 111 Bernard, G. W.: The king’s Reformation. Henry VIII and the remaking of the English church, Y.U.P., New Haven, 
2005. Chandos, J. (ed.): In God’s name. Examples of preaching in England from the Act o f Supremacy to the Act of 
Uniformity, 1534-1662, Hutchinson, Londres, 1971.

 112 Biblioteca de Catalunya: Preámbulo a la respuesta que los zelosos y sabios eclesiásticos de Cataluña harán al sedicioso 
escrito que les ha dirigido Juan Vidal, canónigo penitenciario de Lérida, que se titula vicario general y gobernador de 
aquella diócesi, con motivo de la carta que el doctor Juan Prim, cura de Fondarella y Sidamunt, escribió sobre la ilicitud 
del juramento de fidelidad y obediencia exigido y prestado por algunos a Napoleón Bonaparte. Lo hace en derechura 
al mismo Vidal, Juan Pablo Constans, vda. de Comes, Cádiz, 1813.

 113 MacCulloch, D.: The reign of Henry VIII. Politics, policy and piety, Macmillan, Houndmills, 1995. La perdura-
bilidad de algunas medidas en D. a.: Constitutional law of England, Stevens e hijos, Londres, 1905.

 114 Smith, H.: Henry VIII and the Reformation, Macmillan, Londres, 1948.
 115 D. a.: The church of England in the reign of Henry VIII, Edward VI and Mary, C.B., Londres, 1851.
 116 Ward, L.: «The treason acto f 1563. A study of the enforcement o fanti-catholic legislation», Parliamentary 

history, VIII/2 (1989), pp. 275-289.
 117 Graves, M.A.R.: Early Tudor Parliaments, 1485-1558, Longman, Harlow, 1990. Elton, G.R.: Policy and police. 

The enforcement of the Reformation in the age of Thomas Cromwell, C.U.P., Cambridge, 1972. Merriman, 
R.B.: Life and letters of Thomas Cromwell, Clarendon, Oxford, 1902.
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pues, el rey parecía querer incluir de forma implícita aquella soberanía alternativa que 
se presentaría, después, como la matriz de la voluntad del pueblo. 

Ahora bien, para Enrique VIII, el uso de la voluntad del pueblo no sería más que 
un medio para aumentar su poder. Jamás para limitarlo. Como la Iglesia. Y, de hecho, 
como la misma religión. Otra cuestión es que el rey y sus hombres fuesen (como lo 
fueron, aunque no para el bien de aquel pueblo tan invocado) propagandística y dema-
gógicamente impecables al crear, a través de los conceptos, una especie de «república 
monárquica», en que Su Majestad e Inglaterra eran una misma cosa118.

A lo largo de aquella trepidante década (1530), la reforma eclesiástica renovó la faz del 
reino119. En 1536, hubo una primera desamortización y los bienes muebles e inmuebles 
de los religiosos regulares pasaron a manos del rey y sus acólitos120. Fue un drama mayor 
para muchos individuos y sus familias. No sólo para los eclesiásticos afectados (que se 
vieron obligados a secularizarse), puesto que el proceso revertía en la nación inglesa a 
nivel global121. Las consecuencias económicas, políticas, sociales o culturales afectaron 
el presente y el futuro de muchas vidas122. 

La respuesta no se hizo esperar. Durante unos meses (desde octubre de 1536 hasta 
febrero de 1537), la corona perdió el control del norte del país. Bajo un estandarte que 
mostraba las heridas sufridas por Jesucristo, su pueblo pedía de manera pública y 
ruidosa a Enrique VIII una rectificación de su política. Lo hacía de una forma política-
mente correcta. Exculpando al rey de la misma y culpando a sus ministros (de fondo 
había un no explicitado «viva el rey y muera el mal gobierno»). A una rebelión sucedía 
otra, siendo las más conocidas el alzamiento del condado de Lincoln, el Peregrinaje de 
Gracia o los disturbios de Bigod123.

Su Majestad no era hombre para tolerar aquello. Tras un momento inicial con-
temporizador, lleno de promesas, vinculantes juramentos y diálogo, una vez se hubo 
conseguido la colaboración confiada de los líderes de los sediciosos, Enrique ordenó 
una represión implacable, en la cual no cabía ningún tipo de inmunidad garantizada 
por código legal alguno, civil o canónico. 

 118 Cooper, J.: Propaganda and the Tudor state, O.U.P., Oxford, 2003. Sharpe, K.: Selling the Tudor monarchy. 
Authority and image in Sixteenth-Century England, Y.U.P., New Haven, 2009.

 119 Constant, G.: The Reformation in England. The English schism and Henry VIII, 1539-1547, Harper y Row, Nueva 
York, 1966.

 120 Youings, J.: The dissolution of the monasteries, Allen y Unwin, Londres, 1971.
 121 Una comparación de los acontecimientos en los dos reinos vecinos en Kellar, C.: Scotland, England and 

the Reformation, 1534-1561, Clarendon, Oxford, 2003. Análisis de colectivos afectados (no siempre con con-
clusiones afines) en Whiting, R.: The blind devotion of the people. Popular religion and the English Reformation, 
C.U.P., Cambridge, 1989. Crawford, P.: Women and religion in England, 1500-1720, Routledge, Londres, 1993. 
Rosman, D.: From catholic to protestant. Religion and the people in Tudor England, Routledge, Londres, 1996.

 122 Knowles, D.: Bare ruined choirs. The dissolution of the English Monasteries, C.U.P., Cambridge, 1977 (1959).
 123 Hoyle, R.W.: The Pilgrimage of Grace and the politics of the 1530s, O.U.P., Oxford, 2001. Brush, M. L.: «The 

Tudor polity and the Pilgrimage of Grace», Historical research, CCVII-80 (2007), pp. 47-72.
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El soberano clemente sólo existía en la propaganda regia. En las 216 ejecuciones que 
siguieron, los ingleses contemplaron estupefactos como perecían monjes (38), los curas 
de su parroquia (16), aristócratas de renombre (lord Darcy, lord Hussey o sir Robert 
Constable), miembros del parlamento (Thomas Moigne) o mujeres (Margaret Stafford).

En 1540, la corona y su aparato de gobierno propiciaron que la rabia colectiva de su 
pueblo se canalizase de manera iconoclasta hacia las capillas y el culto a los santos124. 
De manera paralela, los ministros que regían Inglaterra conjuntamente con el rey 
conseguían crear una contraidentidad católica y emplazar a la misma como cabeza de 
turco en coyunturas adversas125. 

En 1542 se produjo la definitiva disolución de cualquier forma de vida regular 
(masculina y femenina) en Inglaterra y la transferencia de todas las propiedades de 
los monasterios suprimidos a la corona y a sus incondicionales126. Paralelamente, los 
abades y priores reducidos a la nada institucional fueron expulsados de la Cámara de los 
Lores, abierta en adelante a los miembros más relevantes del clero secular (arzobispos 
y obispos), que quedaban, por primera vez en su historia y en lo sucesivo, en situación 
de minoría frente a los señores temporales. Los escaños parlamentarios devenían, así, 
la expresión gráfica del triunfo cuantitativo del poder civil.

Autores como el antiguo embajador inglés en la corte de Carlos V y luego obispo 
(de Chichester, Coventry y Lichfield, sucesivamente), Richard Sampson, ayudarían a 
proveer de argumentos jurídicos, legales e históricos aquel proceso que iba encaminado 
a probar a los súbditos del segundo Tudor la necesidad de una obediencia absoluta a 
Su Gracia, puesto que el rey no era más (ni menos) que la encarnación de Dios en una 
autoridad temporal que había, por eso mismo, de ser suprema e incontestada127. Nadie 
vistió con mayor prestancia los ropajes regalistas del absolutismo que aquel soberano 
que no había sido educado para serlo.

En 1559, la luego sucesora de Enrique, la fidei defensatrix Isabel I, supo suavizar la 
contundencia simbólica de las palabras sustituyendo el ser cabeza por el ser gobernadora, 
una autoridad interpuesta, mucho más neutral128. El fondo era el mismo, pero la forma 
perdía una arrogancia muy masculina que lo convertía en un insulto.

 124 Duffy, E.: Saints, sacrilege and sedition. Religion and conflict in the Tudor reformations, B.P., Londres, 2012. Duffy, 
E.: The stripping of the altars. Traditional religion in England, 1400-1580, Y.U.P., New Haven, 2005.

 125 Álvarez Recio, P.: Rameras de Babilonia. Historia cultural del anticatolicismo en Inglaterra, U.S., Salamanca, 
2006.

 126 Starkey, D.: The Reign of Henry VIII. Personalities and politics, Collins y Brown, Londres, 1992.
 127 Chibi, A. A.: «Richard Sampson, his Oratio and Henry VIII’s Royal Supremacy», Journal of church and state, 

XXXIX-3 (1997), pp. 543-560. Rex, R.: «The crisis of obediente. God’s Word and Henry’s Reformation», The 
Historical Journal, XXXIX-4 (1996), pp. 863-894. Eppley, D.: Defending royal supremacy and discerning God’s will 
in Tudor England, Ashgate, Aldershot, 2007.

 128 Doran, S.: Elizabeth I and religion, 1558-1603, Routledge, Londres, 1994. MacCulloch, D.: The later Reformation 
in England, 1547-1603, Macmillan, Houndmills, 1990.
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En tiempos de Isabel se terminó de moldear el patrón base para la nueva identidad 
religiosa de los ingleses129. Intelectuales como Richard Hooker siguieron colaborando 
en ello130. 

La ruptura de Enrique VIII con Roma había expuesto a los súbditos de los monarcas 
Tudor a unos vaivenes sumamente confusos. En pocos años se habían aprobado modelos 
cambiantes. En 1536, los llamados 10 artículos explicitaban de forma sumaria lo que 
los ingleses tenían que creer y hacer131. Por orden del rey, naturalmente. En el mismo 
1536, se decretaba una ley que extinguía la autoridad en Inglaterra del antes soberano 
supremo espiritual, devenido, a partir de esa fecha, mero obispo de Roma. En 1537, el 
Libro de los obispos redondeaba la colección anterior. En 1539, se había modificado el 
articulado anterior, transformándose en Los 6 artículos132. 

Para los europeos continentales, incluida la Santa Sede, la Reforma de Enrique VIII 
no fue más que un cisma. No una herejía. Y así se definió. Un cisma es una separación 
organizativa y administrativa entre miembros de una misma comunidad. Suele ser 
llevado a cabo por razones políticas y el liderazgo de quien lo ejerce es concomitante 
con esas razones. Una herejía es un error en la interpretación –dogmática– de la fe. 
Para muchos autores de países católicos, el oportunismo político de Enrique VIII era 
meridiano133. 

Muchos súbditos de Enrique, sin embargo, lo perdieron todo a causa del proceso, se 
definiese como quisieran las eminencias. En la Inglaterra del Segundo Tudor se habia 
creado una teología política de obediencia extrema (obedientia ac perire, se podría, iró-
nicamente, definir) al príncipe. Esa obediencia incluía la no tolerancia hacia cualquier 
disidencia, por nimia que fuese, en ningún ámbito: ni doméstico, ni estatal134. 

 129 Como toda norma tiene sus excepciones, también en ella hubo disidencias. D. a.: Recusancy and conformity 
in Early Modern England. Manuscript and printed sources in translation, I.H.S.I., Roma, 2010. Haigh, C.: The 
plain man’s pathways toHeaven. Kinds of Christianity in post-Reformation England, 1570-1640, O.U.P., Oxford, 
2007.

 130 Voak, N.: Richard Hooker and reformed theology, O.U.P., Oxford, 2003. Faulkner, R. K.: Richard Hooker and 
the policy of a Christian England, U.C.P., Los Angeles, 1981. McGrade, A. S. (ed.), Hooker, R.: On the laws of 
ecclesiatical polity, C.U.P., Cambridge, 1989 (1594). Brydon, M.: The evolving reputation of Richard Hooker. An 
examination of responses, 1600-1714, O.U.P., Oxford, 2006.

 131 MacCulloch, D.: «La reforma inglesa a juicio. Percepciones biográficas del obispo Thomas Cranmer», 
Davis, C. (coord.): El otro, el mismo. Biografía y autobiografía en Europa (siglos XVII-XX), P.U.V., Valencia, 2005, 
pp. 89-114.

 132 Redworth, G.: «A study on the formulation of policy. The genesis and evolution of the Acto f Six Articles», 
Journal of ecclesiastical history, XXXVII-1 (1986), pp. 42-67. Neill, S.: El anglicanismo, Clie, Terrassa, 1986. Aub-
igné, J. d’: The reformation in England, B. T., Edimburgo, 1972.

 133 Un ejemplo fue Hilario Santos Alonso con su Historia verdadera y exemplar del gran cisma de Inglaterra, con sus 
factores Henrico Octavo y Ana Bolena, sacada de don fray Diego de Yepes, el padre Rivadeneyra y otros autores, Pau 
Campins, Barcelona, s. d. (1772).

 134 El ejemplo regio en Weir, A.: Henry VIII. King and court, Cape, Londres, 2001.
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8. ¿Griegos o alemanes?

Enrique VIII y sus burócratas cambiaron la articulación estructural eclesiástica de 
su país en beneficio de la corona y de sus más inmediatos y leales servidores. Cuanto 
consiguiese la una, revertía en los otros. De ahí el mutuo interés. Ahora bien, la Reforma 
no se hizo explicitando descarnadamente los objetivos políticos de la misma, sino bajo 
un manto de pretextos y argumentos honorables que la justificaban, convirtiéndola en 
necesaria a ojos de la opinión pública. 

Una parte de súbditos ingleses afectados por ella se mostró reticente a aceptarla (con 
el emblemático caso de Tomás Moro a la cabeza de los mismos)135. Hubo una mayoría 
silenciosa (como suele haberla en cualquier proceso histórico) que se rigió por un legíti-
mo deseo de vivir en paz y sin problemas ni injerencias con quien mandaba y se adaptó 
a cuanto venía del poder. También existieron ingleses que participaron del diseño de 
los cambios o que creyeron en ellos con una absoluta buena fe.

A menor escala, entre los hombres de iglesia británicos se dieron ejemplos de las 
tres actitudes136. Entre quienes se adhirieron al reformismo creyendo en las razones 
ideológicas que encubrían el más extremo pragmatismo gubernamental se abrió un 
período en el cual parecía posible reformar la iglesia para hacerla más cristiana en su 
esencia última. 

Ahora bien, ¿qué modelo sería el más adecuado para difundir el mensaje del Señor? 
En el debate anterior a la formulación de los 6 artículos se hizo evidente una corriente 
de opinión en el seno del episcopado inglés –con los prelados Tunstall y Stokesley a 
la cabeza de la misma– tendente a un acercamiento de carácter ecuménico a la iglesia 
ortodoxa griega. 

La actitud de los dos oxonianos que fueron Cuthbert Tunstall y John Stokesley 
fue, sin embargo, moderada. Ambos trataron de conciliar sus creencias con la lealtad 
a su soberano y con su supervivencia personal. A falta de ulteriores análisis, parece 
que Tunstall fue más perseverante en la obediencia pasiva, la táctica más eficaz para 
mantenerse bien considerado (por parte de quienes mandan) en cualquier institu-
ción. Con todo, no pudo escaparse de purgas que amenazaron de forma coyuntural 
su posición137.

 135 Logan, G. (ed.): The Cambridge companion to Thomas More, C.U.P., Cambridge, 2011. Wilson, D.: England in 
the age of Thomas More, Hart-Davis, Londres, 1978. 

 136 D. a.: Princes and paupers in the English church, 1500-1800, L.U.P., Leicester, 1981. Carleton, K.: Bishops and 
Reform in the English church, Boydell, Rochester, 2001.

 137 Chibi, A. A.: «State vs. Church. Implementing Reformation (Cromwell, Stokesley and the London diocese)», 
Journal of church and state, XLI-1 (1999), pp. 77-97. Chibi, A. A.: Henry VIII’s conservative scholar. Bishop John 
Stokesley and the divorce, the royal supremacy and doctrinal reform, Lang, Berna, 1997.
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Como sucedió en el mundo luterano, el alejamiento de la curia romana (y, en el caso 
anglicano, el acercamiento al mundo ortodoxo) supuso revisar ciertas figuras clave del 
cristianismo138. Al alza en algunos casos, a la baja en otros. 

La rotura con la Santa Sede fue el factor que llevó a prestigiar la figura de San Andrés 
por contraposición a la de su hermano, San Pedro. Basándose en el Evangelio según San 
Juan, se enfatizó el papel de San Andrés como el primero de los apóstoles, el primero 
en sentir la llamada del Señor, el fiel inquebrantable y, de hecho, quien condujo a su 
hermano hacia el Mesías139. 

Muchos siglos antes, también los cristianos de Constantinopla sostuvieron que San 
Andrés fue el primer obispo de Bizancio y, desde entonces, lo veneraban como a fun-
dador y como a santo patrón. A él y no a San Pedro, vinculado cultural y religiosamente 
a Roma y al Papado140. 

En las tierras escindidas de la obediencia al Pontífice, San Andrés se equiparó cuan-
do no superó a su hermano. En casos como el escocés, el énfasis fue casi redundante, 
puesto que San Andrés era patrón de aquellas tierras, al menos desde el siglo X141. 

Muchas otras zonas (como Moscovia) habían generado unas leyendas según las cuales 
San Andrés había evangelizado personalmente aquellos lares142. Y dado que contaban 
con unos orígenes apostólicos directos no tenían porque someterse doctrinalmente a 
la ortodoxia griega, sino que, con toda la legitimidad que les daba aquel pasado, podían 
autogobernarse. 

Se presentase como fuese, el culto a San Andrés no era causa, sino consecuencia de 
estos procesos. Por razones propias, la Inglaterra del siglo XVI llegó al mismo punto 
que Moscovia: el no sometimiento espiritual a ninguna autoridad extranjera. No se 
había roto con el Papa de Roma para someterse a patriarca alguno, sino para que el rey 
asumiese una potestad plena143.

Aplicando el clásico rex est imperator in regno suo, Enrique VIII se implicó activamente 
en política, contradiciendo, cuando creyó oportuno, directrices de hombres que habían 
gozado de su más estrecha confianza, como Thomas Cromwell. Entre 1538 y 1540, el 
primero de los «Cromueles»144 que rigió los destinos de Inglaterra (entre otros hombres 

 138 Brooks, P. N.: «Protestants and the cult of saints in German-speaking Europe, 1517-1531», Journal of theological 
Studies, 1 (2005), pp. 257-258. González, R.: «El culto a los mártires y a los santos en la cultura cristiana. 
Origen, evolución y factores de su configuración», Kalakorikos, 5 (2000), pp. 161-186.

 139 Jn 1, 40-42.
 140 Dvornik, F.: The idea of apostolicity in Byzantium and the legend of the apostle Andrew, D.O.S., Washington, 1958.
 141 Lamont-Brown, R.: Saint Andrews. City by the northern sea, Birlinn, Edimburgo, 2006.
 142 Peterson, P.: Andrew, brother of Simon Peter. His history and legends, Brill, Leiden, 1958.
 143 Reflexiones muy genéricas en Souto, J.A.: «El estado moderno y la libertad religiosa», Revista general de 

derecho público, 1 (2007).
 144 Así se les conocía en España. Méndez Silva, R.: Parangón de los dos Cromueles de Inglaterra, Imp. De Gabriel 

de León, Madrid, 1657.
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del rey) se mostraba partidario de apuntalar la independencia y la fortaleza de la corona 
anglicana a través de alianzas con príncipes luteranos alemanes145. 

Para ello, escogió a uno de los más osados entre los más combativos con Carlos V: Gui-
llermo de Cléveris146. Si bien discrepaban en cuestiones religiosas, el tema más importante 
de desavenencia entre Guillermo de Cléveris y Carlos V era el territorio de Gelderlandia. 

Para afianzar su soberanía, el duque de Cléveris no había dudado en casar a otra de 
sus hermanas, Sibila, con Juan Federico, el elector de Sajonia, la cabeza visible de la 
Liga de Esmalcalda, la confederación protestante alemana, conocido como «el campeón 
del protestantismo»147. Aquel entronque con los protectores de Martín Lutero, que le 
había insultado por escrito en otras épocas, no fue demasiado grato para Enrique VIII, 
que lo aceptó, únicamente, como un mal necesario.

Si bien, en principio, Enrique VIII siguió el plan trazado por uno de sus ministros 
más leales y eficaces, llegando a casarse con la hermana de Guillermo, pronto sus pro-
fundas dudas acerca del camino a seguir se manifestaron148. 

Por un lado, Enrique optó por seguir una política más contemporizadora con el Habs-
burgo, así que decidió romper el vínculo de afinidad con su hasta entonces cuñado149. 

Por el otro, a un carácter autocrático como el suyo, le desagradaban relaciones per-
sonales con quien podía ser descrito como un súbdito, inferior en rango y categoría y, 
para más abundamiento, rebelde a su legítimo señor. Enrique creyó que la alianza con 
el duque de Jülich-Cléveris-Berg le desacreditaba a ojos de otros soberanos. 

En el transcurso de unas polémicas reuniones de carácter teológico (y, obviamente, 
político), se escenificó el rechazo abierto a una alianza con los luteranos. El factor influyó 
en el fracaso matrimonial de Enrique y Ana de Cléveris. 

La paradoja fue que, seis años después de que Enrique VIII se divorciase de Ana de 
Cléveris, su otrora cuñado, el duque Guillermo, apodado el Rico, se casaba con María de 
Austria, la hija del anterior emperador Fernando I y sobrina de Carlos V150. Los rebeldes 
entrocaban con los gobernantes.

 145 Merriman, R.B.: Life and letters of Thomas Cromwell, Clarendon, Oxford, 1902. Elton, G.R.: Policy and police. 
The enforcement of the Reformation in the Age of Cromwell, C.U.P., Cambridge, 1985.

 146 Robertson, W.: History of the reign of Charles V, emperor of Germany, abridged, with a view of the progress of 
society in Europe, from the subversion of the roman empire to the beginning of the sixteenth century, Scott, Webster 
y Geary, Londres, 1836.

 147 Lazcano, R.: Biografía de Martín Lutero:1483-1546, Editorial Agustiniana, Guadarrama, 2009. Fliedner, F.: 
Martín Lutero. Su vida y su obra, Clie, Terrassa, 2002.

 148 Warnicke, R.M.: The marrying of Anne of Cleves. Royal protocol in early modern England, C.U.P., Cambridge, 
2000.

 149 Son trascendentales, para éste y para la reconstrucción de otros retazos de historia, la consulta de los 23 tomos 
que contienen las Letters and papers, foreign and domestic, of the reign of Henry VIII, preserved in the Public Record 
Office, the British Museum, and elsewhere in England, Longman, Green, Longman y Roberts, Londres, 1862-1932.

 150 La siempre enrevesada botánica familiar descrita gráficamente en la Genealogía de la cesárea y siempre au-
gustíssima Casa de Austria..., B. C.: F. Bon. 2970.
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En la Inglaterra de 1540, a los avatares personales de Su Majestad, se unían los vai-
venes político-religiosos. Los años sucesivos fueron de cambios doctrinales. En 1543, se 
refundió todo lo publicado en un Libro del rey. En 1552, la tendencia se invirtió y a los 
recortes siguió una expansión. De 6 artículos se pasó a Los 42 artículos. En la cotidia-
nidad de quienes presenciaron los escorzos para dibujar una realidad nueva no había 
espacio para sonreír ante tanto borrador. 

De entrada, cada esbozo se presentaba como el definitivo y se exhortaba a su aplica-
ción entusiástica con coletillas que no dejaban lugar al desmentido. Refiriéndose a los 6 
artículos de 1539, por ejemplo, el aparato de estado inglés decretaba la pena de muerte 
para aquél que osase negar la transubstanciación. 

No era tanto que un pobre hombre dudase de que el pan y el vino se transformasen 
en la carne y la sangre de Cristo tras la consagración que de los mismos hacía el sacer-
dote. De lo que se trataba era de que se cumpliese a rajatabla absolutamente todo lo 
que llevaba el sello del rey. Todo. Por ajeno que pareciese a cuanto hasta entonces había 
sido lo habitual en Inglaterra. Puesto que de esa sumisión incondicional dependía el 
éxito de la Reforma en Albión151.

Tras los paréntesis que supusieron los reinados de Eduardo VI y María I, la larga 
vida de Isabel I estabilizó la obra de su padre, de quien ella fue eficaz continuadora152. 
Entre 1563 y 1571 se terminaron de pulir e instalar 39 artículos que, ya sí, marcarían la 
pauta religiosa en Inglaterra a partir de entonces.

Un solo catecismo, llamado Book of common prayer, compilado, en 1549, durante el 
reinado de Eduardo VI, por la segunda jerarquía eclesiástica del reino, el primado de 
Inglaterra, arzobispo de Canterbury (a la sazón Thomas Cranmer153), acabó de redondear 
el concepto de identidad única inglesa, haciendo que todos los súbditos participasen de 
idénticas ceremonias, compartiendo así un acervo cultural y vital común.

Antes de él, existía en Inglaterra, como en la Europa continental antes de la Reforma 
y de la Contrareforma, una enorme variedad y autonomía litúrgica a nivel local154. Menos 
autocrática que Enrique VIII, Isabel declaró no querer abrir ventanas en el corazón de 
sus súbditos. Si cuanto profesaban (fuese lo que fuese) quedaba discretamente recluido 

 151 Rex, R.: Henry VIII and the English Reformation, Macmillan, Houndmills, 1993. Loades, D.: Tudor government. 
Structures of authority in the Sixteenth Century, Blackwell, Oxford, 1997. D. a.: Law and government under the 
Tudors, C.U.P., Cambridge, 1988.

 152 Doran, S.: Elizabeth I and religion, 1558-1603, Routledge, Londres, 1994. Hurstfield, J.: Elizabeth I and the 
unity of England, Penguin, Harmondsworth, 1971. Neale, J.E.: Elizabeth I and her parliaments, 1584-1601, Cape, 
Londres, 1957. La contraidentidad propagandísticamente explotada por el aparato isabelino en Loades, D.: 
The reign of Mary Tudor. Politics, government and religion in England, 1553-58, Longman, Londres, 1991.

 153 Alford, S.: Kingship and politics in the reign of Edward VI, C.U.P., Cambridge, 2002. Harrison, D. (ed.): The 
first and second prayer books of Edward VI, Dutton, Nueva York, 1968.

 154 La diversidad se extendía a las manifestaciones artísticas. Swanson, R.: Church and society in Late Medieval 
England, Blackwell, Oxford, 1993. Platt, C.: The parish churches of medieval England, Secker y Warburg, Londres, 
1981.
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entre las cuatro paredes del respectivo hogar, bien estaba aquello. Cualquier manifes-
tación pública discrepante con la ortodoxia del poder, sin embargo, sería reprimida 
de manera rigurosa y expuesta a modo de ejemplo para los semejantes utilizando la 
pedagogía del terror155.

9. Conclusiones

1. En todo el Occidente medieval y moderno, las disputas entre los poderes civil y 
eclesiástico acerca de la soberanía religiosa que competía a cada cual tenían unos 
precedentes en la Roma imperial. Los emperadores romanos eran, a la vez, pontífices 
máximos. Por ello, ostentaban la máxima jerarquía, tanto en el ámbito civil cuanto 
en el religioso.

2. El cristianismo no nació de la estructura estatal romana, sino al margen de ésta. Así 
que los dos poderes no eran coincidentes en un mismo icono, en un solo símbolo. 
«Dad al césar lo que es del césar y a Dios lo que es de Dios» (Mt 22, 15-21). La sen-
tencia, escrita en un libro que era, a la vez, historia sagrada y memoria histórica para 
los cristianos, expresaba esta separación de poderes.

3. Ello no obstante, diversos gobernantes decidieron reasumir en su única persona 
simbólica las dos máximas representaciones del poder, la civil y la religiosa. Todos 
justificaron su pretensión a base de entroncarse con la Roma imperial.

4. Los ejemplos que se aducen en este artículo son los de Moscovia, el Imperio Otoma-
no e Inglaterra. En diversos puntos de su evolución histórica, las capitales de estas 
estructuras de poder tuvieron que legitimarse reclamando ser las herederas de la 
vieja Roma.

5. Roma se había convertido en la capital de la civilización. En un concepto cultural, 
además de en un concepto geográfico. Cada ciudad que aspiraba a una capitalidad 
similar se intitulaba como la «nueva Roma». Así, hacia el 324, Constantino el Grande 
bautizó a su ciudad, Constantinopla (la antigua Bizancio, la futura Estambul), como 
la «segunda Roma».

6. Siglos más tarde, la cultura musulmana decidió instrumentalizar una conceptuali-
zación que se había demostrado iconológicamente eficaz. La primera Roma había 
sido pagana. La segunda, cristiana. ¿Por qué no una tercera musulmana? Con las 
armas del más fuerte y aplicando el derecho de conquista, Mohamed II utilizó la 
simbología occidental y una parte de su leyenda afirmaba que el sultán visitó Troya 
y, declamatoriamente, sostuvo ser su vengador, puesto que había vencido, al fin, a 
los griegos.

 155 McLaren, A.: Political culture in the reign of Elizabeth I. Queen and Commonwealth, C.U.P., Cambridge,1999. 
Hurstfield, J.: Elizabeth I and the unity of England, Penguin, Harmondsworth,1971.
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7. Uno de los testigos de la toma de Constantinopla por parte del emperador troyano, 
Mohamed II, fue Eneas. Eneas Silvio Piccolomini. Antes de ser el sucesor de San 
Pedro, Piccolomini asistió a la conquista musulmana del último bastión del Imperio 
Romano cuando se ocupaba en favorecer, como diplomático al servicio del emperador 
Federico III de Habsburgo, los intereses de los príncipes electores alemanes, tan 
frecuentemente contrapuestos a los del papa. De hecho emperador y papa competían 
por la trascendencia del mismo símbolo. Ambos reivindicaban ser los legítimos 
sucesores de los pontífices supremos de la antigua Roma. Cuando Eneas accedió al 
solio papal homenajeando la pietas del troyano como Pío II, pasó a gobernar Roma, 
la vieja y genuina Roma, la madre del concepto. Rigió Roma en calidad de soberano 
civil y eclesiástico, como pontífice, asumiendo además el liderazgo global sobre el 
icono y el símbolo que se encarnaban en la ciudad, el liderazgo espiritual del viejo 
Imperio. Y quizá añorando la resurrección cristiana integral de aquel modelo glorioso 
en la antigüedad.

8. Competidores no le faltaban. Entre ellos, los zares de Rusia. Historiadores, artistas, 
literatos y toda suerte de intelectuales ligados a los más variopintos poderes pusieron 
sus talentos al servicio de justificar las ambiciones de quiénes les pagaban. El monje 
Filoteo, por ejemplo, ayudó a Basilio III en 1510 a buscar puntos de coincidencia que 
ratificasen la metamorfosis de Moscovia en la Tercera Roma. 

9. Siglos después, otros autócratas tratarían de capitalizar el poderoso icono romano 
imperial. Entre ellos, se proclamaron herederos de cuanto el concepto significaba 
Napoleón Bonaparte, Giuseppe Mazzini. Benito Mussolini y Adolfo Hitler.

10. Los diferentes movimientos de reforma religiosa triunfantes en el siglo XVI, sin 
embargo, transformarían conceptualmente a la primera y genuina Roma, sede de 
los papas, de modo peyorativo en la Nueva Babilonia, madre de todos los vicios, a 
partir de una imagen bíblica muy usada en la época medieval.

11. Por otro lado, una de estas naciones transformadoras, la Inglaterra de Enrique VIII, 
buscaba las raíces de su identidad en el mundo clásico, no romano, sino troyano. 
Londres era la segunda Troya. La apropiación del símbolo era significativa. Troya era 
anterior a Roma, por tanto era más prestigiosa en parámetros de antigüedad. Ya que 
la historiografía de la época sostenía que el hijo de Eneas, Ascanio, era el fundador 
de Alba Longa, la ciudad precursora de la Roma imperial y papal.

12. La apropiación inglesa cimentaba un sentimiento de identidad basado en el orgullo 
a causa de unos orígenes nobles, enraizados en la misma cuna de la cultura occiden-
tal. En tiempos de Enrique VIII, sin embargo, se fue más allá y no fue ése el único 
concepto tomado por aprisión. La Ley de Supremacía de 1534 instituía al monarca 
como «supreme head of the chuch of England», cabeza suprema de la iglesia de 
Inglaterra, dando a esta última una estructura orgánica común en el pensamiento 
político medieval. En el mismo año, se aprobó la «ecclesiastical licenses act», que 
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enfatizaba que el máximo poder en Inglaterra era el del rey, devenido el vicario de 
Cristo en la tierra, el pontífice máximo en su país. Para diseñar la reforma anglicana, 
los hombres del rey se fijaron en los previos modelos triunfantes de disensión con 
la Roma papal, los modelos griegos y alemanes, ortodoxos y luteranos. 

13. Sin embargo, los soberanos Tudor consiguieron sus objetivos siguiendo una tercera 
y genuinamente inglesa vía. En adelante, salvo breves lapsos, en Inglaterra, la Iglesia 
se supeditó al Estado, siguiéndose así el camino que habían seguido, entre otros 
representantes del mundo ortodoxo, los zares moscovitas. En el Imperio Otomano, 
la situación para los cristianos era la de minoría religiosa. 

14. La apropiación de Roma, Babilonia y Troya como conceptos, sin embargo, no fue 
aceptada en la medida en que quienes los usaban habrían deseado. Para la mayor 
parte de los europeos, los iconos volvieron a los lugares que los habían originado. 
Su uso por parte de Moscovia, Constantinopla o Inglaterra fue percibido por el resto 
de Occidente como una apropiación indebida. Un expolio de símbolos comunes. 
Una falta prescrita con el paso de los siglos. El tiempo reubicó aquellos espacios 
simbólicos en el lugar que les correspondía.
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